Chữa Lành / Trang 71

Tôi thầm thích bạn cùng bàn của mình. Cậu ấy nói thích những cô gái để tóc dài và mặc váy. Sau đó tôi liền cắt ngắn mái tóc, cũng giảm hẳn tần suất diện váy. Mọi người hò hét bắt cậu ấy miêu tả chi tiết hơn về mẫu người lý tưởng trong phần trả lời chân thành. Cậu ấy như đang lục lại ký ức, suy nghĩ rất lâu mới nói: "Nếu có đeo thêm kính thì càng tốt, trông sẽ rất dịu dàng và hiền thục." Lúc ấy, ánh mắt cậu ấy cũng vô cùng êm ái. Tôi vốn không phải người hiền thục dịu dàng, cũng chẳng đeo kính. Điểm chung duy nhất với hình mẫu lý tưởng của cậu ấy - vốn cũng là đặc điểm của hầu hết con gái - là mái tóc dài và thích mặc váy. Mấy ngày sau, tôi đã từ bỏ luôn cả điểm chung ấy. Thế nhưng sau khi kết thúc kỳ thi đại học, cậu ấy lại chặn đường tôi thổ lộ nỗi lòng thầm kín cùng tình cảm của mình.

Vào lúc bần cùng nhất của đời tôi, một chàng trai khập khiễng đã mua tôi về nhà. Anh ấy cho tôi ăn học, đưa tôi theo học âm nhạc. Nhưng lại vì tôi mà phải vào tù ngay thời khắc quan trọng nhất đời người. Nhiều năm sau khi Chu Ngưỡng Chỉ ra tù, tôi đã nổi tiếng khắp đất nước. Một phóng viên chặn anh lại để phỏng vấn: "Cô Chu nói ca khúc nổi tiếng 'Cao Sơn Ngưỡng Chỉ' được viết cho một người rất quan trọng, liệu đó có phải là anh không?" Bàn tay buông thõng bên hông anh siết chặt rồi buông lỏng, cuối cùng anh cười nhạt phủ nhận: "Dĩ nhiên không phải, tôi chỉ là một người hâm mộ của cô ấy thôi."

Trò chơi kinh dị ập đến. Trước khi bước vào game: Cha chẳng thương mẹ chẳng yêu, ngày ngày cơm đạm canh rau, hứng đòn vô cớ, trầm cảm giữa dòng vẫn phải dậy sớm nấu cơm cho cả nhà. Sau khi bước vào game: Ngồi vòng quay ngựa gỗ, ma chết cháy hát đồng dao cho tôi nghe; lên vòng quay thiên niên kỷ, ma tình nhân múa đôi điệu valse; căn nhà ma ám trăm phần trăm chết người trong truyền thuyết, tôi và lũ bạn thản nhiên dạo chơi. Người chơi kinh ngạc: [Trò này do nhà người phát minh ra đúng không?!]

Từ nhỏ tôi đã bị ràng buộc với hệ thống đổi trí thông minh lấy tài sản. Khi gia đình ngày càng giàu có, tôi lại càng trở nên đần độn. Bố mẹ thường xuyên mắng chửi đánh đập tôi, luôn thiên vị cô em gái thông minh lanh lợi vì cho rằng em ấy mang vận may tài lộc cho gia đình. Cho đến ngày trước kỳ thi đại học, khi tôi trưởng thành: 「Chủ thể đã đủ tuổi thành niên, tài sản sẽ không còn do phụ huynh quản lý, trí thông minh được hoàn trả, xin mời tiếp nhận。」

Hồi cấp hai, bạn cùng bàn tôi là một cô gái rất thích khoác lác. Cô ấy kể nhà mình có căn hộ rộng lớn, phòng tập đàn riêng, mẹ cưng chiều hết mực - nghe lời cô chọn xe, chuẩn bị du lịch, đến 13 tuổi vẫn chưa tự giặt nổi quần lót, thuở nhỏ mỗi sáng đều được mẹ dậy từ 5 giờ bóc vỏ ngô nấu ăn. Nhưng mái tóc cô cắt nham nhở như chó gặm, ở nội trú dùng băng vệ sinh rẻ tiền đến nỗi người đầy mùi hôi, ngày chỉ ăn một bữa sáng trưa dồn lại, ống quần ngắn đến đầu gối. Nghèo đến mức không che giấu được. Tất cả mọi người đều ghét cô. Có lần tôi đang nghe nhạc, cô lại bắt đầu khoe mẽ. Tôi bực quá hỏi: "Ồ, thế tình cảnh hiện tại của mày... là do mẹ mày chết rồi à?" Cô ta đấm tôi chảy máu cam. "Mẹ tao là người mẹ tuyệt vời nhất thế gian, không được phép nói thế! Tao như thế này... là vì mẹ tao chưa nhìn thấy! Nếu mẹ tao thấy - nhất định sẽ khác!" Tôi bịt mũi nhảy tót lên bàn: "Được rồi được rồi! Vậy giờ mày gọi bà mẹ tuyệt vời nhất thế gian ấy đến đây đền tiền viện phí cho tao đi! Gọi đi!"

Tôi được nuôi dưỡng bởi một tay côn đồ. Chỉ có tôi biết, hình rồng xanh và hổ trắng trên cánh tay cha nuôi là dùng bút vẽ lên. Thấy tôi cười, cha nuôi gằn giọng: "Cười cái gì? Nếu không phải vì mày, tao đã phải ra ngoài kiếm chuyện à?"

Hệ thống bảo tôi cứu rỗi người chồng trầm cảm, tôi đếch thèm. Khi hắn cầm dao định rạch tay, tôi làm lơ rồi mở toang cửa ban công hét vang: "Giày cao gót phiên bản giới hạn mới mua đã gãy, lạy chúa trên cao, tôi sống làm gì nữa!" Chồng sợ làm phiền hàng xóm, đành bỏ dao xuống dỗ dành: "Đừng khóc nữa, đi mua đôi mới nhé." Nửa đêm, khi hắn định ra đường ray vắng người, tôi thọc đôi chân lạnh cóng vào ngực hắn: "Chị lạnh chết đi được, sưởi cho bà đây!" Người đàn ông rùng mình, nhíu mày nắm chặt bàn chân tôi rồi kéo chăn đắp kín hơn. Sau này khi hắn vẫn đòi tự tử, tôi bình thản: "Vậy trước khi chết ly hôn nhé." Chồng ngớ người: "Muốn chết phải ly hôn à?" Tôi đảo mắt: "Đương nhiên! Có ly hôn tao mới thoát khỏi cái xó quỷ này được!" Đột nhiên hắn ôm chặt tôi: "Thế anh đếch chết nữa, anh không ly hôn đâu!"

Tôi hít một hơi thật sâu rồi tỏ tình với chàng cảnh sát giao thông điển trai đang đứng giữa đường: "Anh cảnh sát ơi, hôn anh một cái có bị tính là tấn công cảnh sát không?" "Có." Anh không chút do dự đáp lại tôi. Nhưng sau đó, anh chàng lại ép tôi vào góc cầu thang chung cư, cúi đầu định hôn tôi. Tôi ngoảnh mặt đi: "Anh không bảo hôn cảnh sát là phạm pháp sao?" Nụ cười cong cong hiện lên khóe môi anh, nụ hôn nhẹ như bướm đậu xuống trán tôi: "Anh hôn em thì không tính."

Lúc massage cãi nhau với bạn trai. Kỹ thuật viên ấn mạnh quá, tôi kêu lên hai tiếng bảo anh ta nhẹ tay. Kỹ thuật viên hỏi: "Như thế này có đau không?" Đầu dây bên kia, bạn trai vừa mắng tôi vì cô bạn thời thơ ấu, đang hậm hực điên cuồng trong bất lực. "Tưởng Lê Lê! Mày đang làm cái quái gì thế hả!"

Kết hôn với Tống Nhàn được hai năm, hắn mời một bà đồng đến nhà. Bà đồng nói người sống ở góc tây nam sân sau khắc tất cả gia đình. Thế là tôi mang tiếng xấu khắc gia. Bị nhà Tống đuổi đi bằng hai trăm lượng bạc cùng một tờ địa khế đến một trang trại. Nơi ấy mười dặm không bóng người, mười mẫu đất xung quanh không ai cày cấy. Tôi vô cùng vui mừng, nhà Tống quả là gia đình tốt. Đây chẳng phải chính là cuộc sống điền viên tôi hằng mong ước sao?

Trò chơi kinh dị ập xuống. Trước khi bước vào trò chơi, tôi: Cha mẹ hờ hững, ngày ngày rau củ đạm bạc, hứng đủ đòn roi vô cớ, trầm cảm vừa vẫn phải dậy sớm nấu cơm cho cả nhà. Sau khi bước vào trò chơi, tôi: Lạnh có Quỷ Rìu tặng áo bông dày. Đói có Quỷ Chết Đuối làm đầu bếp. Chán có Quỷ Tóc Dài hóa búp bê cho tôi bện tóc... Người chơi kinh ngạc: [Chúng tôi có đang chơi cùng một trò chơi không?]

Trong lúc đi kiểm tra phòng bệnh thường lệ, tôi ngất xỉu do hạ đường huyết ngay trước giường bệnh nhân. Tỉnh dậy lần nữa, chàng trai điển trai trong tình trạng thực vật đã hôn mê ba năm đang nhìn tôi với khuôn mặt xám xịt. Anh ta lên tiếng thều thào: "Cô đè lên ống dẫn oxy của tôi rồi..."