Gia Đình / Trang 46

Chồng tôi quỳ thụp xuống, khóc lóc thảm thiết, van nài tôi cho phép đón mẹ anh – một cụ bà đang héo mòn vì căn bệnh Parkinson – về nhà để tự tay chăm sóc. Nhìn cảnh tượng đó, tôi không nói một lời, lặng lẽ quay người xin sếp cho đi công tác một tuần. Thế nhưng, ngày tôi trở về, thứ chào đón tôi không phải là sự ấm áp mà là những lời mạt sát, trách móc tôi bất hiếu, thậm chí anh ta còn ném vào mặt tôi tờ đơn ly hôn. Tôi chẳng buồn giải thích, cầm bút ký ngay vào đơn không một chút do dự.

“Em trai con sắp lấy vợ rồi, con chủ động dọn đồ ra khỏi phòng mình đi.” Giọng mẹ tôi từ trong bếp vọng ra, nhẹ tênh và hờ hững, cứ như thể bà đang thông báo một việc chẳng hề liên quan gì đến tôi. Tôi sững sờ đứng khựng lại ngay ngưỡng cửa, đôi tay vẫn còn xách nặng những túi quà Tết vừa mua để biếu hai thân sinh. “Ý mẹ là sao?” – Tôi bàng hoàng hỏi lại. Bà thản nhiên lau tay vào tạp dề, bước ra nhìn tôi bằng ánh mắt lạnh nhạt: “Mẹ nói đúng nghĩa đen đấy. Con chỉ có một mình, giữ cái phòng đó làm gì cho phí ra?” Tôi nhìn bà trân trân, không thốt nên lời. Sau một nhịp thở dài, tôi chỉ buông một câu ngắn gọn: “Được thôi. Con dọn.” Tôi bật cười, một nụ cười cay đắng đến lịm người.

Mẹ nhét cho tôi một thẻ ngân hàng trước ngày cưới. 『Hai triệu, con giữ kỹ, đừng cho ai biết.』 Tôi gật đầu nhận lời. Ngay hôm sau, tôi ra ngân hàng chuyển khoản thành kỳ hạn 3 năm. Một năm hôn nhân trôi qua bình yên. Cho đến một hôm, mẹ chồng tôi khoe trong nhóm chat gia đình tấm ảnh chiếc Mercedes: 『Nhờ có hồi môn của con dâu hiếu thảo, cuối cùng mẹ cũng toại nguyện rồi!』 Tôi sững người. Chiếc thẻ rõ ràng vẫn được khóa chặt trong két sắt nhà tôi. Đang hoang mang, tôi nhận được cuộc gọi từ đại lý 4S: 『Xin hỏi khoản thanh toán 2 triệu mua xe có phải do chính bạn thực hiện không? Mong bạn đến cửa hàng xác minh.』 Tôi quay sang nhìn chồng. Anh ta đang video call với mẹ, nở nụ cười đắc ý. Tôi chậm rãi đáp: 『Không, thẻ đó bị đánh cắp rồi.』 Đầu dây bên kia, tiếng cười của mẹ chồng tôi khựng lại.

Sau khi thống nhất lời khai với bạn bè, tôi nói dối vợ là phải thức trắng đêm làm việc, rồi say sưa đắm say cùng người tình suốt đêm. Trở về nhà, tôi chu đáo chuẩn bị bữa sáng cho vợ. Cô ấy cảm động thốt lên: "Tôi có đức gì, có tài năng gì mà được người chồng tốt như anh chứ!" Tôi cười chiều chuộng, nhưng trong lòng lại nghĩ. Chỉ cần giấu được cả đời, vợ sẽ không bị tổn thương, tôi mãi mãi là người chồng hoàn hảo trong mắt cô ấy! Nhưng tôi quên mất, tường có vách. Cũng quên mất, người muốn đào tường khoét vách, nhiều không đếm xuể.

Vừa bước vào nhà sau giờ làm, tôi đã nhận được tin vui: chị gái sắp dắt người yêu về ra mắt gia đình. Vị anh rể tương lai tặng bố mẹ những món quà đắt tiền, đến lượt tôi lại dúi vào tay một đôi găng tay vệ sinh. "Bảo mẫu dùng lau dọn cho tiện, coi như chút tấm lòng của anh." Bảo mẫu? Tôi vừa định mở miệng giải thích, chị gái đã nhanh nhảu cướp lời: "Anh yêu chu đáo quá! Cảm ơn anh nhé!" Đang ngơ ngác, mẹ kéo tôi vào bếp. "Tiểu Huyên vào đây nấu nướng đi, hôm nay con rể quý đến nhà, phải làm cả mâm cỗ đãi khách mới được." Từ phòng khách vọng ra giọng nói đầy trịch thượng của anh rể tương lai với bố: "Bảo mẫu nhà này tính khí hơi lỳ đấy, phải đào tạo lại cho biết phép tắc chứ không được thế này." Mẹ nắm chặt cánh tay tôi thì thào: "Giờ mai mối toàn con một tìm con một, nhà anh ấy độc đinh nên mẹ bảo chị con là con một rồi." Rồi bà nhét khăn lau vào tay tôi: "Nhớ kỹ, từ giờ trở đi con là người giúp việc trong nhà này." Tôi đặt khăn xuống bàn, nhếch mép cười. Nếu tôi chỉ là bảo mẫu, vậy cả nhà họ đang sống trong căn nhà của bảo mẫu thì... thật là vô lý nhỉ?

Tôi và ông chồng hào môn tham gia một chương trình truyền hình thực tế về các cặp đôi nổi tiếng đi du lịch. Các cặp khác ngày nào cũng ra ngoài làm việc, bận rộn khoe khoang tình cảm trước ống kính. Còn tôi thì cứ rúc trong khách sạn chơi game, thậm chí còn khuyên chồng ly hôn. Thế mà, cặp đôi giả tạo này của chúng tôi lại nổi như cồn. Cư dân mạng đồng loạt bình luận: “Đúng là vợ chồng thật không cần diễn sâu, cưng xỉu!”

Ta là kế thất của Trấn Bắc Hầu, cả kinh thành đều bảo ta tâm địa độc ác. Đúng vậy, ta chính là đến đây để làm một người mẹ kế gian ác. Ta muốn nuôi nấng cái nhóc con trái mắt ấy thành kẻ bất tài, để con trai ruột của ta kế thừa tước vị. Nhưng đứa nhỏ này sao lại khác xa những gì ta tưởng tượng? Cho nó ăn cơm thiu, nó lại cung kính nói: "Cám ơn mẫu thân đã dạy con tiết kiệm.". Cắt giảm lương bổng hàng tháng, nó quay ra phố viết thư thuê kiếm bạc mua trâm cài tặng ta. Định đẩy nó vào doanh trại chịu khổ, ai ngờ lập chiến công về, việc đầu tiên là quỳ trước mặt ta: "Mẫu thân, con trai đã giành cho người cáo mệnh phẩm.". Con trai ruột ta bên cạnh sốt ruột nhảy chân sáo: "Ca ca! Đó vốn là việc của em mà!"

Em gái tôi bị tai nạn giao thông rồi trở thành người thực vật, cả gia đình đã vắt kiệt sức lực để chăm sóc con bé suốt năm năm ròng rã. Đến phiên tôi túc trực, đứa em gái vốn đang ngủ say bỗng mở miệng thốt lên một tiếng: "Chị." Tôi mừng rỡ tột độ, nín thở chờ con bé nói tiếp, nhưng em ấy lại chìm vào cơn hôn mê sâu như thể vừa vắt kiệt chút sức tàn cuối cùng. Muốn dành cho bố mẹ một điều bất ngờ, tôi giấu nhẹm chuyện em gái đã có thể nói chuyện. Cứ thế, mỗi ngày em ấy lại thốt ra một chữ với tôi. Tám ngày trôi qua, những từ ngữ rời rạc ấy rốt cuộc cũng ghép lại thành một câu hoàn chỉnh: "Chị, mau, chạy, đi, bố, mẹ, không, phải, người.

Mẹ tôi luôn bảo đàn ông chẳng có ai tốt đẹp cả. Để ngăn tôi mê đắm đàn ông, bà ấy bỏ thuốc tẩy lông hóa học vào dầu gội đầu của tôi. Kết cục là tôi bị rụng tóc hết trước mặt mọi người ở trường, trở thành một cô bé trọc đầu. Tôi khóc lóc về nhà chất vấn. Bà ấy còn tỏ ra oan ức hơn cả tôi. "Con đi học là để học chứ có phải để cua trai đâu, không có tóc thì mới tránh xa lũ đàn ông hôi hám, có ảnh hưởng gì đến học hành đâu." Bố tôi cũng hùa theo. "Người ta bảo tóc là ba nghìn sợi phiền não, mẹ con giúp con giải tỏa phiền não, tất cả vì con thôi." Tôi bị chế giễu và xa lánh, cuối cùng mắc bệnh trầm cảm phải nghỉ học điều trị. Nhưng mẹ tôi lại cho rằng tôi giả vờ ốm để giữ thai. Bà ấy thẳng tay đổi thuốc của tôi thành thuốc phá thai dành cho thú y. Khiến tôi đau bụng như dao cắt, mất máu đến chết. Sau khi tôi chết. Mẹ tôi cuối cùng cũng khóc lóc xin lỗi. "Mẹ sợ con có thai mà không dám nói nên mới tìm cách phá thai cho con, ai ngờ thể chất con yếu đuối thế, thành ra một xác hai mạng." Nhưng anh trai tôi chỉ an ủi mẹ. "Mẹ làm thế cũng vì tốt cho nó, nếu không phải tại nó mê đắm đàn ông mà không biết tự trọng, mẹ đâu phải vất vả thế." Lần này sống lại. Tôi quyết định khiến người mẹ ghét đàn ông này thật sự phải chán ghét đàn ông thật sự...

Kỳ nghỉ lễ 1/5 dài ngày, mẹ đẻ nhất quyết sắp xếp cho tôi đi "du lịch bụi" vùng Tây Tạng bằng xe ba bánh chung với một ông chú lang thang 50 tuổi. Ông ta hói đầu, hôi miệng, khuôn mặt nhờn nhợt dầu mỡ. "A Chỉ, mẹ làm thế này đều là để rèn luyện ý chí chịu khổ chịu khó của con. Hoa trong nhà kính làm sao chịu nổi gió mưa?" "Hơn nữa ông chú này kinh nghiệm phong phú, suốt chặng đường sẽ bảo vệ con. Đây là cơ hội trưởng thành người khác muốn còn không được!" Dưới ánh mắt tán thưởng của họ hàng, tôi ngoan ngoãn gật đầu nhận lời. Quay lưng lại, tôi liền tặng ngay tấm vé đi chung xe quý giá này cho đứa em gái yếu đuối suốt ngày réo rắt đòi "trải nghiệm văn học lang thang". Nửa tháng sau, mẹ đẻ nhận được điện thoại cầu cứu từ đồn cảnh sát, hai mắt tối sầm, hai chân mềm nhũn ngã quỵ xuống đất.

Ngày bố mẹ tôi ly hôn, họ tranh giành căn nhà, tranh giành chiếc xe, tranh giành con chó. Chẳng ai tranh giành tôi. Thẩm phán hỏi: "Đứa bé về với ai?" Bố nói: "Tôi thường xuyên đi công tác, không thể nuôi nổi." Mẹ nói: "Tôi thuê nhà một mình, điều kiện không cho phép." Họ liếc nhìn nhau. Ánh mắt ấy cả đời tôi không thể quên. Không phải xót xa. Mà là 'anh đem nó đi'. Năm ấy tôi mười hai tuổi, ngồi trên chiếc ghế nhựa hành lang tòa án, nghe tiếng cãi vã bên trong. Cãi nhau xem tủ lạnh về ai. Cãi nhau xem máy lạnh về ai. Cãi nhau xem con chó tên Đậu Đậu về ai. Chẳng ai cãi nhau xem tôi thuộc về ai.

Anh trai tôi đang được cấp cứu trong ICU, bố đã sắp xếp cho anh một cuộc hôn nhân "mới mẻ" tốt đẹp. Cô dâu đã sẵn sàng, ai ngờ anh trai tôi lại được cứu sống. Cuộc hôn nhân này cũng vì thế mà không thành. Sau này, anh trai tôi cưới một người chị dâu mới. Đêm tân hôn, một xác chết xinh đẹp đã gõ cửa phòng anh.