Gia Đình / Trang 87

Theo chân người khác bốn năm trời, cuối cùng tôi cũng đoạt được vương miện Ảnh hậu. Trong bữa tiệc mừng, có kẻ hò hét: "Thiếu gia Tần Việt, bao giờ mới đón Ảnh hậu về dinh thế?" Tần Việt cười lạnh lùng: "Một kẻ hát rong, làm sao bước được vào cửa nhà họ Tần." Hai ngày sau, tôi tuyên bố rút khỏi làng giải trí, về nhà kế thừa gia sản. Về sau, Tần Việt quỳ gối trước từ đường nhà họ Từ, cầu hôn tôi long trọng. Tôi giễu cợt: "Tần Việt, ngươi ngay cả Đảng Thái tử Kinh Kỳ còn chẳng đủ tư cách, lấy tư cách gì làm con rể nhà họ Từ?"

Kiếm tiền dương gian, ăn cơm âm phủ. Ông tôi làm nghề này cả đời, nhưng kiên quyết không truyền lại nghề. Ông thường nói: "Làm nghề này, phải có số mệnh cứng rắn." Cả đời cẩn trọng, chẳng ngờ đến già vẫn mất đi một đứa cháu trai.

Trung Thu sắp đến, tôi gọi video cho bà. Tôi dặn bà phải giữ gìn sức khỏe, đừng suốt ngày nói đến cái chết. Khuôn mặt hiền từ của bà bỗng chốc trở nên vô cảm: "Chủ đề này rất nhạy cảm, tôi chưa nắm được thông tin về việc này." Vừa dứt lời, cuộc gọi bị cắt đứt phắt. Tôi đứng chôn chân tại chỗ. Ngay sau đó, bố tôi gọi điện. Tôi từ chối cuộc gọi, ông lập tức nhắn tin: [Đừng về nhà.]

Chị gái tôi chính là "đứa con hoàn hảo" được ba mẹ tỉ mỉ nhào nặn nên. Còn tôi, từ khi sinh ra đã định sẵn chỉ để làm nền cho chị. Thế nhưng, tôi chưa bao giờ ghét chị mình. Cho đến ngày sinh nhật 18 tuổi, chị nhảy từ từ tầng 23 xuống, tan xương nát thịt ngay trước mắt tất cả mọi người. Chị chỉ để lại duy nhất hai chữ: "Xin lỗi." Ba mẹ tôi kinh hãi đến mức mất tự chủ ngay tại chỗ. Và cũng từ ngày hôm đó, tôi bắt đầu trở nên xinh đẹp hơn.

Chồng tôi nửa đêm sang nhà người phụ nữ hàng xóm bị bạo hành để khuyên giải, khi trở về trông thất thần như người mất hồn. Từ đó anh ngủ riêng giường. Tôi ngửi thấy mùi rượu thuốc giống hệt trên người anh và cô hàng xóm. Một ngày, chồng tôi đột nhiên biến mất, chỉ để lại trên giường một vệt chất nhờn hình người. Sau khi tôi báo cảnh sát, hóa ra đối diện chẳng có người phụ nữ hàng xóm nào, chỉ có một chàng trai điển trai lịch lãm sống ở đó.

Mãi đến khi con gái tôi trầm cảm tự vẫn, tôi mới biết được sự thật. Thì ra, con bé đã phải chịu đựng bạo lực học đường suốt thời gian qua. Hai đứa khốn nạn kia gần như ngày nào cũng lấy việc chửi mắng, đánh đập con bé làm trò tiêu khiển. Cho dù sau này sự việc bị đẩy đi xa, chúng cũng chỉ viết đại một bức thư xin lỗi qua loa, vừa cười cợt vừa nói: "Lắm chuyện! Từ giờ không đánh nó nữa là được." Chúng không biết rằng... Tôi không cần bất cứ lời xin lỗi nào. Thứ tôi muốn là hai đứa khốn nạn đó phải chết thật thảm khốc!

Tôi rất muốn nuôi một con chó. Nhưng lũ chó trong làng núi đều sợ tôi, cứ tránh xa cả dặm. Bởi tôi là đồ tể, người lúc nào cũng vương mùi máu. Tôi đã nghĩ mình chẳng thể nuôi chó được nữa. Ấy vậy mà nhân duyên trớ trêu, ai đoán trước được? Một con chó cỏ bị bỏ rơi bỗng dưng bám lấy tôi, từ đó trở thành A Hoàng của con gái tôi! Nhưng số phận trêu ngươi, cuối cùng tôi lại phải chính tay giết A Hoàng trước mặt con gái mình.

Sau khi mẹ tôi qua đời, tôi nhận được một cuộn băng video xưa cũ. Trong đoạn băng, một người đàn ông cởi trần dùng chiếc ghế sắt nện thẳng vào người phụ nữ. Mái tóc dài che khuất mặt nạn nhân, nhưng vẫn thấp thoáng dáng vẻ của mẹ. Bên trong bưu kiện còn kèm theo một mảnh giấy ghi: [Cẩn thận, hắn đến rồi.] Nhưng mẹ tôi từng nói, bố tôi đã qua đời vì tai nạn khi tôi chưa chào đời. Tôi lật xem hộp bưu phẩm, tên người gửi khiến tôi thốt lên một hơi lạnh: Vu Ý. Chính là tên của người mẹ vừa mới an táng.

Bà nội lén ăn một cái đùi gà, bị ông nội đánh suýt chết, quẳng ra giữa trời tuyết lạnh. Giữa đông giá rét, bà gào tên nhỏ của bố tôi, khóc lóc van xin suốt nửa đêm: "A Đông, A Đông ơi... Mẹ sắp chết cóng rồi, mở cửa cho mẹ vào nhà đi!" Trời âm mười mấy độ, bà tôi vật vã đến gần sáng mới tắt thở. Sau đám tang, nhà đột nhiên xuất hiện một con cừu. Ông nội giết cừu nấu một nồi thịt, tiếc là thịt dai như cao su. Ông nội cười quái dị: "Xương già khó nhằn thật!" Rồi lôi từ dạ dày cừu ra một cái đùi gà, đưa cho em trai tôi: "Cháu trai, ông làm tất cả đều vì cháu đó!" Còn tai tôi cứ văng vẳng tiếng bà nội: "Cừu... cừu muốn đứng thẳng..."

Khi phát hiện bố mẹ mắc sở thích kỳ lạ là thích ăn thịt gà sống, tôi luôn có cảm giác như có thứ gì đó đang gặm nhấm cánh tay mình. Sau đó, tôi nhiều lần bắt gặp họ dùng những chiếc răng nhọn hoắt xé xác những con gà còn sống. Trong cơn hoảng loạn, tôi nhìn xuống những lỗ máu trên cánh tay. Một suy đoán kinh hoàng hiện lên trong đầu. Lẽ nào... họ muốn ăn sống thịt tôi? Vì thế, đêm đó tôi hiếm hoi không ngủ. Hai bóng đen mở cửa, bắt tôi mở miệng rồi nhét vào một miếng thịt gà sống. Sáng hôm sau, trên mu bàn tay bố tôi xuất hiện thêm hai lỗ máu. Vậy rốt cuộc... ai mới là kẻ thèm khát thịt sống?

Con trai và con dâu của tôi đã đi làm, ở nhà chỉ còn tôi và cháu gái cùng nhau ăn sáng. Nhưng những lời cháu nói khiến tôi lạnh sống lưng. Đứa trẻ ba tuổi biết gì chứ, lời nó nói làm sao đáng tin cơ chứ!

Chồng tôi có người bạn mất bố, tôi cùng anh đến nhà tang lễ. Vợ người bạn nắm chặt tay tôi, nhất định đòi lạy hai cái đầu. Vừa lạy, bà ta vừa lẩm bẩm trong miệng: "Nhà chúng tôi gần đây gặp toàn chuyện xui xẻo, phá sản, ốm đau, tai nạn liên miên. Tôi sống không nổi nữa rồi. Vẫn là nhà các cậu hạnh phúc viên mãn. Giá mà tôi được như cô thì tốt biết mấy..." Không lâu sau khi về nhà, gia đình tôi liên tiếp gặp họa. Sảy thai, bị lừa tiền, tai nạn ập đến... Cuối cùng tôi nhà tan cửa nát. Nhìn hai người họ - chồng tôi và vợ người bạn - ôm chặt lấy nhau trước mộ phần của tôi, tôi chợt hiểu ra. Tôi bị "mượn" mạng.