Hiện đại / Trang 279

Thẩm Tứ thi trượt đại học, phải chia cách với cô gái mà cậu ấy yêu thương. Mỗi năm tôi đều đến thăm cậu ấy, từ Kinh Thành đến Giang Thành, quãng đường hơn 1 ngàn cây số, vé xe tích góp được dày cả một xấp. Cậu ấy luôn hỏi tôi: "Ôn Dữu vẫn ổn chứ?". Tôi đáp, cô ấy rất ổn. Tôi nhìn cậu ấy chìm trong thất vọng, nhìn cậu ấy nếm trải đủ mọi cay đắng vì cô ấy. Nhưng cậu ấy đâu phải là vật trong ao. Năm tốt nghiệp, cuối cùng cậu ấy cũng công thành danh toại. Cậu ấy sắp đi cưới cô ấy rồi. 7 năm thầm yêu cuối cùng chỉ còn lại nỗi tiếc nuối, nhưng đến khi tôi buông bỏ, cậu ấy lại trở nên không quen.

Mười lăm ngày trước hôn lễ, gói bảo hiểm bệnh hiểm nghèo tôi mua cho Phó Mộc Khiêm đã bị từ chối. Khi nhân viên tư vấn bảo hiểm gọi điện cho tôi, giọng điệu rất thận trọng: "Cô Tạ, phía ông Phó có tiền sử bệnh án chưa khai báo trung thực nên không qua được khâu thẩm định." Tôi đang ở công ty tổ chức sự kiện để xác nhận lại quy trình cuối cùng. Trên bàn bày la liệt sơ đồ chỗ ngồi, bảng màu hoa cầm tay, ảnh chụp khu vực đón khách và một tờ giấy ghi chú chi chít các hạng mục cần lưu ý. Người dẫn chương trình vừa hỏi: "Phần phát biểu của cha mẹ chú rể nên sắp xếp trước hay sau nghi thức dâng trà?" Điện thoại đúng lúc này đổ chuông. Tôi đứng dậy đi về phía cuối hành lang. "Tiền sử bệnh án gì cơ?" Đầu dây bên kia im lặng một lát: "Việc này cô cần xác nhận trực tiếp với ông Phó. Chúng tôi chỉ có thể nhắc nhở rằng, hệ thống thẩm định cho thấy ông Phó có hồ sơ tái khám và sử dụng thuốc lâu dài, không khớp với bản khai báo sức khỏe khi làm hồ sơ bảo hiểm." Tôi siết chặt điện thoại, đầu ngón tay dần dần trắng bệch. "Tái khám lâu dài?" "Vâng." "Từ khi nào?" Nhân viên tư vấn khựng lại vài giây: "Cô Tạ, thông tin cụ thể liên quan đến quyền riêng tư cá nhân, chúng tôi không tiện tiết lộ trực tiếp. Tốt nhất cô nên bảo ông Phó tự mình kiểm tra lại hồ sơ khám chữa bệnh trước đây." Sau khi cuộc gọi kết thúc, tôi đứng lặng người trong hành lang rất lâu.

Cô bồ nhí mà chồng tôi nuôi dưỡng đã mang thai. Tôi đang vô cùng rối bời. Bởi lẽ, chồng tôi bị vô sinh. Nếu tôi vạch trần chuyện này, chắc chắn anh ta sẽ chia tay với cô ta. Thế nhưng, cũng đồng nghĩa với việc thân thế của hai đứa con tôi cũng sẽ không thể che giấu được nữa...

Vì sợ cậu sinh viên nghèo mà mình chu cấp không đủ tiền mua vé xe, thanh mai trúc mã của tôi đã đổi nguyện vọng từ Đại học Nam Kinh sang một trường đại học trong thành phố. Khi tôi biết tin thì chỉ còn đúng 2 tiếng nữa là hết hạn đăng ký. Cô bạn thân rụt rè lên tiếng: 'Tiểu Chi, thời gian vẫn còn kịp. Bây giờ cậu đổi vẫn chưa muộn đâu.' Tôi nhìn tấm ảnh chụp chung với Quý Hoài Chi trên màn hình, lắc đầu đầy đắng chát: 'Không đổi nữa, cứ thế đi.'

Trong bữa tiệc tri ân thầy cô sau kỳ thi đại học, cuốn nhật ký ghi lại chuyện tôi thầm mến anh trai kế đã bị cả lớp chuyền tay nhau đọc. Thanh mai trúc mã của anh ấy cố tình hỏi: "Người anh trong nhật ký của Tống Chiêu Ninh chẳng lẽ là cậu sao?" Tề Tự liếc nhìn tôi một cái, đáp: "Không biết." Đêm đó, anh ấy ném cuốn nhật ký của tôi trước bài vị của mẹ tôi, giọng điệu nhạt nhẽo đầy mỉa mai: "Cũng may mẹ cô chết sớm. Nếu không, bà ấy chắc chắn nên nhìn xem mình đã nuôi dạy ra cái thứ gì." Tôi ngồi xổm xuống nhặt cuốn nhật ký lên. Điện thoại bỗng rung lên, một số điện thoại chưa từng chủ động liên lạc với tôi gửi đến ba tin nhắn: [Ninh Ninh, câu nói trên trang cá nhân của em có ý gì?] [Không còn dựa dẫm vào anh trai nữa mới được tính là trưởng thành sao?] [Em có bao nhiêu người anh trai?] Hai tin nhắn cuối cùng: [Mở cửa.] [Anh đến đón em về nhà.]

Sau khi biến thành một đứa trẻ 5 tuổi, tôi tình cờ gặp lại kẻ thù không đội trời chung năm nay 18 tuổi trên phố. Cậu ta đứng ngây người trước mặt tôi, một lúc sau liền phấn khích bế thốc tôi lên: "Bảo bối, em chính là con gái tương lai của anh và Đới Tri Thù đúng không!" Tôi: ? Không phải, tôi chính là Đới Tri Thù đây. Tôi không nói gì, cậu ta lại tưởng tôi mặc định thừa nhận. Thế là tự giác gánh vác trách nhiệm của một người cha. Mãi cho đến khi chuyển vào sống trong nhà tôi, vừa không thấy dấu vết của cuộc sống vợ chồng, lại chẳng thấy bản thân mình ở tương lai đâu, cậu ta mới bắt đầu nghi ngờ: "Bảo bối, bố con đâu rồi?" Tôi thản nhiên đáp: "Ly hôn rồi." Về sau, cậu ta trực tiếp xông vào đánh túi bụi bản thân mình năm 28 tuổi. "Đồ vô dụng! Cưới được vợ mà còn để ly hôn hả?!" "Tôi đánh chết anh!"

Tôi cùng Lục Tây Chiêu di cư sang London đã 7 năm. Anh ta luôn miệng nói mình là người theo chủ nghĩa độc thân, kiên quyết không chịu kết hôn với tôi. Mãi cho đến khi tôi nhìn thấy giấy chứng nhận kết hôn giữa anh ta và Thẩm Vãn Đường trong email trên máy tính của anh ta, anh ta mới chịu ngả bài với tôi: "Vãn Đường tính tình phóng khoáng, tôi kết hôn với cô ấy chỉ là để giúp cô ấy có được thân phận hợp pháp, em đừng suy nghĩ nhiều." Thẩm Vãn Đường độc lập, thông tuệ. Vốn dĩ cô ấy chỉ muốn dựa vào năng lực của bản thân để có được thân phận và ở lại London. Một cô gái đánh cá nhỏ bé như tôi, kẻ chỉ nhờ vào việc sinh con trai mới giành được thẻ cư trú, làm sao có thể so sánh được? Ngay cả khi tôi đã mua vé máy bay để về nước, Lục Tây Chiêu vẫn chẳng hề bận tâm: "Em có được thân phận là nhờ sinh con trai, bao năm qua chuyện ăn ở đi lại đều là nhờ tôi. Em dù có về nước thì dựa vào cái gì mà sống chứ?" Anh ta không hề biết rằng, tôi vừa nhận được một bản chuyển nhượng di sản. Lần này trở về nước, tôi sẽ không bao giờ quay lại nữa.

Trong buổi họp lớp, mọi người rủ nhau chơi trò chọn một trong hai. Đám đông ồn ào ép tôi và Thẩm Thanh Hoan cùng gọi điện cho Chu Nghiễn Sâm, sau đó cùng cúp máy, xem thử Chu Nghiễn Sâm sẽ gọi lại cho ai trước. Người thua sẽ phải thực hiện thử thách mạo hiểm là hôn một người khác giới lạ mặt. Trong lúc căng thẳng chờ đợi, Thẩm Thanh Hoan vuốt nhẹ mái tóc, lên tiếng: "Mọi người quá đáng thật đấy, Chu Nghiễn Sâm là bạn trai của Thư Miên, đương nhiên anh ấy sẽ gọi lại cho Thư Miên rồi, các cậu chỉ muốn xem tôi làm trò cười thôi." Vừa dứt lời, màn hình điện thoại của cô ta sáng lên. Là cuộc gọi từ Chu Nghiễn Sâm. Thẩm Thanh Hoan mỉm cười, khoác tay an ủi tôi: "Để tôi cúp máy, anh ấy sẽ gọi cho cậu thôi." Nói rồi cô ta cúp máy. Vài giây sau, điện thoại cô ta lại reo lên. Tôi loáng thoáng nghe thấy một bạn học nói: "Chuyện gì vậy? Mình đã nhắn tin bảo với anh Chu là đây chỉ là trò chơi mạo hiểm rồi mà, sao anh ấy vẫn không gọi lại cho Tống Thư Miên?" Tôi nhìn chiếc điện thoại vẫn im lìm của mình. Lúc này mới hiểu ra, Chu Nghiễn Sâm không muốn để Thẩm Thanh Hoan phải thực hiện thử thách mạo hiểm. Đã vậy, tôi đứng dậy, phá vỡ bầu không khí ngượng ngùng: "Thua thì chịu thôi, thử thách mạo hiểm, tôi sẽ thực hiện."

Ngày Chu Mục đi du học, tôi nắm chặt vạt áo anh không buông. Thế nhưng, anh vẫn quay lưng rời đi không chút do dự. Ba năm sau, tại buổi tiệc chào mừng anh trở về nước, đám bạn thân nâng ly trêu chọc: "Vẫn là Chu Mục cao tay, nếu năm đó không lấy cớ đi du học, làm sao có thể đá Lâm Vãn một cách thuận lợi như vậy?" "Giờ Chu Mục cũng đã định ngày cưới rồi, cô ta có làm loạn thì làm được gì chứ?" Tối hôm đó, có người gửi vào nhóm chat một đoạn video quay cảnh tôi mang bụng bầu ba năm trước. Số điện thoại của Chu Mục sau ba năm im ắng lại rung lên: "Chúng ta gặp nhau một chút đi." Tôi nhìn người đàn ông đang lười biếng, thong dong bên cạnh mình, nghiêm túc lắc đầu: "Thôi khỏi, chồng tôi sẽ ghen đấy."

Tuyển sinh đại học, tôi và kẻ thù không đội trời chung, một người thuộc nhóm tuyển sinh Thanh Hoa, một người thuộc văn phòng tuyển sinh Bắc Đại. Trong cuộc chiến giành giật nhân tài, tôi áp sát mặt đối phương, khiêu khích: "Lần này, tôi nhất định phải đè đầu cưỡi cổ anh!" Ở khoảng cách chật hẹp đó, yết hầu anh ta khẽ chuyển động: "Được thôi, em muốn... đè thế nào?" Khoan đã, có chỗ nào đó không ổn lắm.

Người chồng nuôi từ nhỏ ở quê đột nhiên tìm đến tận cửa để nương nhờ tôi. Cậu ấy đeo trên lưng những túi lớn túi nhỏ hành lý, cười một cách ngây ngô đầy vẻ đáng yêu. "Nguyên Nguyên, cậu không nhận ra tôi sao? Tôi là anh Đại Xuyên của cậu đây mà." Cái gì? Người chồng nuôi từ nhỏ thật thà chất phác của tôi, Văn Xuyên? Để vạch rõ giới hạn, tôi trực tiếp rút một tấm thẻ đưa cho cậu ấy. "Trong này có 200 ngàn..." "Tôi không cần tiền!" Lời còn chưa nói hết đã bị Văn Xuyên kích động ngắt lời. Hốc mắt cậu ấy ươn ướt đỏ hoe, giọng điệu vừa kích động vừa vội vã: "Tôi không phải đến để đòi tiền, cậu đừng đuổi tôi đi. Tôi chăm chỉ thật thà, biết vun vén gia đình, biết giặt giũ nấu cơm, biết dọn dẹp vệ sinh, biết cách sống, không trăng hoa, tính tình tốt, lại còn biết chăm sóc người khác. Thầy bói còn từng xem mệnh cho tôi, ông ấy nói bát tự của tôi rất tốt, là kiểu mệnh vượng thê điển hình..."

Sau 5 năm, chồng tôi đột nhiên mua cho con trai một đôi giày trẻ em cỡ 25. Thế nhưng, con trai tôi năm nay đã 10 tuổi, đi giày cỡ 36. Tôi coi chuyện này như một trò đùa, đăng lên mạng kèm theo hình ảnh hai đôi giày chênh lệch kích cỡ. Cư dân mạng thi nhau để lại bình luận: "Rõ ràng là gửi nhầm địa chỉ rồi, đây là mua cho con của nhân tình đấy.", "Chênh lệch một hai cỡ thì còn có thể thông cảm, hóng tiếp diễn biến!", "Chồng cô có con trai mới rồi!", "Cư dân mạng đi bắt gian lần nào cũng chuẩn, tiếp tục hóng màn vạch trần!"