Hiện đại / Trang 613

Khi tôi đề nghị ly hôn, vợ đang rửa bát. Cô ấy khựng lại một nhịp, gật đầu nhẹ: "Được." Đây là lần thứ 5 tôi đề cập chuyện ly hôn với cô ấy. Bốn lần trước, cô ấy từng kinh ngạc, phẫn nộ, đau khổ, thậm chí van xin khiến tôi vô cùng khó chịu. Lần này, cô ấy lại đồng ý. Đồng ý một cách nhẹ tựa lông hồng, hời hợt như thể đó chỉ là chuyện vặt không đáng bận tâm. Tôi nhìn dáng người gầy guộc đứng bồn rửa của cô. Trong niềm hưng phấn, lòng dâng lên một cảm giác kỳ lạ khó tả...

6 năm sau khi chia tay, tôi ngồi trong phòng cấp cứu của anh ấy. "Em có thai, con của anh." Mặt anh ta tái mét: "Đứa trẻ nào mang thai 6 năm?" Không khí lập tức trở nên ngột ngạt đến cực điểm. "Không nhận à?" "Em nghĩ tôi sẽ nhận nuôi đứa con không phải của mình?" Anh ta hỏi ngược lại. Tôi im lặng vài giây: "Được, thế em đi kiếm bố khác cho nó vậy." Chín tháng sau. Anh ta nắm chặt lấy áo bác sĩ phẫu thuật, giọng đầy hằn học: "Bác sĩ ơi, tôi cầu xin ông, khâu cho cô ấy đẹp vào, cô ấy thích làm đẹp lắm."

Người chồng chung sống 11 năm nói với tôi: "Chúng ta ly hôn đi, anh muốn cho cô ấy một danh phận." Ngày hôm sau, chúng tôi đã đến cục dân sự. Kể từ hôm đó anh ấy không về nhà nữa, chỉ thấy tin tức của họ liên tục hiện lên trên trang cá nhân. Còn tôi thì từ bỏ mọi sự giúp đỡ cho công ty của anh ta, chỉ xem bản thân anh ta có thể đi được bao xa.

Khi tôi đề cập đến chuyện ly hôn, bà ấy đang nấu cơm. Bàn tay run nhẹ, bà trả lời khẽ: "Được." Đây đã là lần thứ 10 tôi đề nghị ly hôn. 9 lần trước, bà như người mất trí khóc lóc gào thét, bảo bắt người nửa chân đã hóa đất ly hôn chẳng khác nào giết bà. Tôi chán ngửi mùi già nua trên người bà, không như người tình của tôi tràn đầy sức sống. Không ngờ lần này bà lại đồng ý. Đồng ý quá dễ dàng, như thể chỉ đang trả lời câu hỏi hôm nay ăn gì. Tôi nhìn bóng lưng bà tất bật trong bếp. Trong niềm vui sướng, tôi lại cảm thấy bất an không rõ nguyên do...

Không có cha mẹ đáng ghét, chỉ có tên khốn đáng nguyền rủa xuất hiện. Năm năm trước, tôi mang thai con của Bùi Diên Lễ, nhờ đứa trẻ này mà gia nhập họ Bùi, trở thành người vợ danh chính ngôn thuận của hắn. Trong suốt năm năm, hắn bỏ mặc hai mẹ con tôi trong sự lạnh nhạt tột cùng. Ba ngày trước, đứa con chung của chúng tôi gặp tai nạn xe kinh hoàng mà qua đời, lúc ấy hắn đang cùng bạch nguyệt quang của đời mình phiêu du tận Tây Lợi, hoàn thành lời hứa thuở thiếu thời. Đến ngày thứ ba sau khi Tiểu Trì chết, Bùi Diên Lễ vẫn chưa xuất hiện.

Ngày hoàn tất thủ tục ly hôn, tôi đặt vé tàu cao tốc về quê. Điện thoại, CMND, thẻ ngân hàng ít ỏi - đó là toàn bộ tài sản của tôi sau bao năm. Quản gia gọi điện báo vẫn còn một số đồ đạc chưa chuyển đi. 'Vứt hết đi, tôi không cần nữa.' Người ấy lại nói cậu bé khóc đòi tìm mẹ. 'Cháu sẽ sớm có mẹ mới thôi, chính là người mà nó vẫn hằng mong nhớ.' Đứa con tôi sinh ra quả thực rất giống cha nó. Ngay cả người phụ nữ họ yêu cũng là cùng một người. Trước kia tôi từng đau lòng: Tại sao không thể là mình? Giờ nghĩ lại, không yêu thì thôi, cũng chỉ vậy mà thôi. Trước khi tàu lăn bánh, tôi nói lời cuối qua điện thoại: 'Bảo anh ta yên tâm, cả đời này tôi sẽ không làm phiền anh ta nữa.'

Theo Phó Hàn Thanh bảy năm trời, hắn nói đã chán, quay lưng tìm kiếm cô gái trẻ trung mơn mởn hơn. Lần này tôi không gào thét, vứt chiếc nhẫn, cắt đứt chiếc váy cưới mới mua. Đêm khuya lên máy bay rời kinh thành. Bạn bè hắn thi nhau đặt cược, xem bao lâu tôi sẽ cúi đầu cầu hòa. Phó Hàn Thanh cười lạnh nhạt: "Chẳng quá ba ngày, nàng lại sẽ khóc lóc quay về xin ta." Nhưng ba ngày rồi lại ba ngày, tôi vẫn bặt vô âm tín. Phó Hàn Thanh không ngồi yên được nữa, lần đầu tiên chủ động gọi điện cho tôi: "Trần Hề, giở trò đủ rồi thì..." Đầu dây bên kia vang lên tiếng cười trầm ấm của đàn ông: "Phó tổng, dỗ gái đừng để qua đêm, không thì... sẽ bị người ta chặn đường cướp mất." Phó Hàn Thanh hai mắt đỏ ngầu nghiến răng: "Bảo Trần Hề nghe máy!" Thẩm Lương Châu cúi xuống hôn khẽ lên môi tôi: "Không được rồi, người vẫn còn ngất đây, để tôi... hôn cho tỉnh đã."

Đồng nghiệp của Giang Dịch gửi cho tôi tấm hình anh ta ôm thư ký, "Chị để ý cô ta đi, chị dâu ơi." Tôi chẳng buồn bận tâm. Bởi Giang Dịch từng cho tôi xem ảnh tập thể công ty. Giữa một rừng thiếu nữ xinh đẹp, cô thư ký ấy mặt mộc vàng vọt, tầm thường đến mức không thể tầm thường hơn. Anh ấy cũng vô số lần phàn nàn về cô ta: "Chưa thấy ai đần độn thế, việc gì cũng làm hỏng." "Xấu xí lại chẳng biết ăn diện, ảnh hưởng hình ảnh công ty." Giọng điệu khinh thị ấy tôi vẫn nhớ như in. Thế mà sau này, hắn lại vì cô ta, lao vào đánh hôn phu của cô, bị tạm giam 10 ngày.

Tôi chết vào năm tôi yêu anh ấy nhất. Tài sản trăm tỷ, anh ấy buông bỏ dễ dàng. Cùng tôi hóa thành tro tàn trong biển lửa. Mở mắt lần nữa, tôi trở về mười năm trước. Giai đoạn chúng tôi vừa kết hôn, lúc tôi ghét anh nhất. Tôi chạy đến công ty anh, gặp mặt đầu tiên đã nghẹn ngào: "Thời Hoài Tự, em xin lỗi..." Sau một thoáng ngẩn người, anh ấy thản nhiên nói: "Nói đi, lần này em định hành hạ anh thế nào?"

Nửa năm trước, mẹ quỳ xuống đất cầu xin tôi hiến một quả thận cho đứa em kế. Nửa năm sau, vào đêm trước ngày cưới của tôi, mẹ lại quỳ xuống đất van nài tôi nhường vị hôn phu cho đứa con gái kế mà bà hết mực yêu thương. Anh trai ruột của tôi tát tôi một cái: “Ninh Kỳ, sao em có thể ích kỷ đến vậy? Cô ấy sắp chết rồi, em không biết sao?” Không sao, chỉ còn hai tháng nữa thôi, tôi cũng sẽ chết, và mọi người sẽ đều được hài lòng.

Năm thứ mười chạy đường dài trong cuộc tình với Cố Dịch Niên. Tôi vô tình nghe điện thoại của anh. "A Niên, bé cưng của chúng ta đã đẻ được một ổ mèo con rồi." Là giọng nữ dịu dàng vang lên, biệt danh cuộc gọi đến: [Mèo hoa]. "Anh ấy đang tắm, cô gọi lại sau đi." Tôi lạnh lùng cúp máy. Đêm đó, Cố Dịch như điên cuồng nhặt quần áo vương vãi trên sàn, mặc đại lên người rồi phóng đi. Còn tôi đập tan "tổ ấm" của chúng tôi, xóa sạch mọi dấu vết của bản thân. Lên máy bay sang nước ngoài. Ba năm sau, Cố Dịch chặn tôi trên đảo nghỉ dưỡng. Ánh mắt đỏ ngầu đóng đinh vào hạt đậu nhỏ giống anh như đúc, hỏi: "Của tôi?"

Chú tôi hơn tôi 12 tuổi, chú đã dạy tôi rất nhiều điều đầu tiên. Tôi thích chú nhưng lại không thích người phụ nữ mà chú ấy mang về. Tôi trốn bên ngoài cửa phòng ngủ lắng nghe những âm thanh bên trong, lòng đau như dao cắt.