Vườn Trường / Trang 2

Em trai học lớp 12 của tôi phải chịu đựng nạn bắt nạt học đường tàn khốc, bị kẻ bắt nạt ép buộc quay lại cảnh bị lột sạch quần áo và quỳ gối. Em trai đứng bên ngoài lan can cầu vượt sông, vừa khóc vừa gửi cho tôi tin nhắn thoại cuối cùng: "Anh ơi, cả trường đều đang mắng chửi em, em nhảy xuống là được giải thoát rồi." Tôi điên cuồng gọi điện cho vợ mình là Thẩm Thanh Thư. Cô ấy là chuyên gia an ninh mạng hàng đầu cả nước, nắm giữ quyền hạn cao nhất trong việc truy xuất nguồn gốc và chặn nội dung trên toàn mạng. Giọng Thẩm Thanh Thư qua điện thoại rất bình tĩnh: "Gửi link cho em, em xử lý ngay, anh nhất định phải trông chừng em trai." Thế nhưng nửa tiếng trôi qua, hot search không những không được gỡ bỏ mà còn vọt lên vị trí số một toàn mạng. Hàng vạn lời lẽ bẩn thỉu ùa vào khu bình luận như thủy triều. Khi tôi liều mạng chạy đến bên cầu, chỉ nhìn thấy một vòng nước trắng dã dập dềnh trên mặt sông. Trong đêm khuya khi đội cứu hộ đang vớt thi thể em trai, thanh mai trúc mã của Thẩm Thanh Thư đăng một bài viết dài trên mạng xã hội: "Hôm nay không tạo kiểu tóc mà đi dự hội thảo học thuật, bị người qua đường chụp lén rồi đăng lên mạng, chụp xấu xí đen đúa quá, thật không nói nên lời."

Ngay trước ngày thi lại cao học, thẻ dự thi của tôi không cánh mà bay. Sau khi lục tung cả căn nhà, cuối cùng tôi cũng tìm thấy manh mối trên trang cá nhân của Gu Xingye - mối tình đầu của Shen Qingqiu. Thẻ dự thi của tôi đang nằm ngâm trong cốc cà phê đầy ắp. Dòng trạng thái đi kèm viết: 【Chị ấy bảo chơi một trò thử thách, xem anh ta có vì tình yêu mà từ bỏ kỳ thi để ở lại bên chị ấy không.】 Khi tôi đội mưa chạy đến nhà hàng, Shen Qingqiu đang mỉm cười bóc tôm cho Gu Xingye. Đối mặt với chất vấn của tôi, cô ta thản nhiên lau tay: "Xingye thi cao học ba năm không đỗ, tâm lý không cân bằng, tôi lấy giấy tờ của anh an ủi cậu ấy một chút thì đã sao?" "Chỉ là một kỳ thi thôi mà, cùng lắm thì năm sau thi lại, dù sao kết hôn rồi tôi cũng nuôi nổi anh." Gu Xingye tựa vào vai cô ta, mặc chiếc sơ mi ôm sát để lộ những đường cơ bắp săn chắc, mỉm cười khuấy cốc nước bẩn thỉu đó: "Anh trai sẽ không đến mức ngay cả một trò đùa thế này cũng không chịu nổi chứ? Chẳng lẽ trong lòng anh, chị Qingqiu còn không quan trọng bằng một kỳ thi sao?"

Tôi có một sở thích kỳ quặc, đó là thích nặn mụn trên người chồng mình. Từ mụn ở lưng cho đến trên vai, mỗi một nốt đều phải qua tay tôi mới được. Anh ấy cũng rất hợp tác, mỗi lần tắm xong đều ngoan ngoãn nằm sấp trên giường rồi gọi tôi: 'Nào, chuyên viên kiểm định mụn vào ca đi em.' Chúng tôi đều coi đây là một thú vui nho nhỏ chỉ dành riêng cho hai người. Anh ấy từng hứa với tôi, tuyệt đối không được tự ý lén lút nặn. Tối qua anh ấy đi làm về muộn, tôi theo thói quen vén vạt áo sau lưng anh lên, ngón tay bỗng khựng lại. Ba nốt mụn mọc thành hình tam giác dưới xương bả vai trái, hôm kia tôi còn cố tình để dành chưa động vào. Đã bảo đợi chúng chín muồi rồi nặn một thể cho đã tay. Vậy mà giờ đây, cả ba nốt đều biến mất. Dấu vết nặn còn rất mới, xung quanh là vòng dấu móng tay nhàn nhạt, độ cong rất nhỏ. Nhỏ hơn móng tay tôi hẳn một cỡ. 'Chồng ơi, mấy nốt mụn này đâu rồi?' Anh ấy chẳng buồn quay đầu lại, giọng điệu hờ hững: 'À, chiều nay ngứa quá, anh tiện tay nặn luôn rồi.' 'Tiện tay? Từ bao giờ mà anh với tới được xương bả vai trái của chính mình thế?' Anh ấy sững người mất hai giây, rồi lật người lại, cười cười kéo tay tôi: 'Chắc là lúc tắm vô tình quệt phải thôi, em quan tâm làm gì cho mệt.'

Ngày nhận được thông báo tuyển thẳng, người đầu tiên tôi báo tin chính là Lâm Niệm, thanh mai trúc mã lớn lên cùng tôi. Cô ấy ôm chầm lấy tôi rồi hét lên, bảo rằng phải tổ chức ăn mừng cho tôi. "Cậu giỏi quá đi mất, cả trường chỉ có ba suất mà cậu chiếm mất một rồi!" Tôi cười gật đầu, bảo rằng tuần sau là nộp hồ sơ rồi. Ngày hôm sau, chủ nhiệm khối gọi tôi lên văn phòng. Vừa đẩy cửa ra, bên trong đã ngồi sẵn bốn người. Một cặp phụ huynh mắt đỏ hoe, một nam sinh co rúm ở góc phòng, và cả Lâm Niệm nữa. Thầy chủ nhiệm đập xấp ảnh chụp màn hình xuống bàn. "Có học sinh tố cáo danh tính thật rằng em thường xuyên bắt nạt học sinh khóa dưới, ép buộc thu tiền bảo kê, em giải thích thế nào đây?" Nam sinh kia không dám nhìn tôi, miệng cứ như đang đọc thuộc lòng. "Mỗi tuần bạn ấy bắt em đưa hai trăm tệ, không đưa thì đánh, chị Lâm Niệm có thể làm chứng..." Lâm Niệm đỏ hoe mắt gật đầu, giọng nghẹn ngào. "Em vẫn luôn không dám nói, nhưng cậu ấy là bạn em, em không thể nhìn cậu ấy làm hại người khác được..." Phụ huynh xúc động mạnh, chỉ tay vào tôi yêu cầu nhà trường xử lý nghiêm. Thầy chủ nhiệm tuyên bố tư cách tuyển thẳng bị đình chỉ ngay lập tức để chờ kết quả điều tra.

Tôi mắc chứng mù đường nghiêm trọng, cứ ra khỏi nhà năm trăm mét là không phân biệt nổi đông tây nam bắc. Bạn trai và bạn thân đều thích lấy chuyện này ra làm trò đùa. Bạn thân dẫn tôi đi trung tâm thương mại, cố tình trốn vào đám đông để tôi đi tìm. Bạn trai hẹn tôi đi ăn, lần nào cũng đổi địa điểm khác nhau, chỉ để nhìn tôi xoay mòng mòng trong ứng dụng bản đồ. Hai người họ còn thi nhau cá cược xem ai chọn địa điểm khiến tôi mất nhiều thời gian tìm kiếm hơn. Lần nào cũng vậy, tôi đều bật khóc nức nở. Tôi đã cầu xin họ đừng đùa giỡn như thế với mình nữa. Cho đến ngày cưới, khi Tống Trì thấy cô bạn thân bị trẹo chân, anh ta đã kéo tôi ra khỏi xe hoa, bắt tôi tự tìm cách đến địa điểm tổ chức hôn lễ. Lúc đó tôi biết, người đàn ông này, tôi không thể cần nữa. Tôi cầm điện thoại lên, bấm số gọi cho một người khác.

Ngày đầu tiên bị bắt cóc vào vùng núi sâu, người đàn ông nhìn tôi cười lạnh: "Cô sinh viên à, đã đến cái vùng khỉ ho cò gáy này của bọn tao thì phải biết chấp nhận số phận. Có hai con đường cho mày tự chọn, một là theo con trai tao, cuối năm sinh cho nó một thằng cu, tao đảm bảo mày được ăn sung mặc sướng. Nếu không, tao sẽ đánh gãy hai chân mày, dùng xích sắt xích trong chuồng lợn, để toàn bộ mấy gã độc thân trong làng dạy cho mày biết quy tắc!" Kiếp đầu tiên, vì sợ bị đánh, tôi tủi nhục khoác lên mình bộ váy cưới. Ba năm sinh hai đứa con gái đều bị dìm chết, cuối cùng tôi băng huyết mà chết trên giường đất. Kiếp thứ hai, tôi liều chết phản kháng, chạy trốn vào sâu trong núi. Sau khi bị bắt lại, tôi bị đập nát xương đầu gối, bị xích trong chuồng lợn hành hạ đến mức không còn hình người, cuối cùng phải cắn lưỡi tự sát. Dù thỏa hiệp hay chạy trốn, ở nơi này đều là đường cùng. Sống lại kiếp thứ ba, tôi nhìn thấy con gà vừa cắt tiết trên bếp, liền lao tới bôi máu lên mặt, đảo mắt trắng dã, sùi bọt mép, toàn thân co giật chỉ thẳng vào Tôn Đại Phú: "Kẻ phàm phu tục tử to gan! Ta chính là Hồ Tiên Thái Nãi ở núi Trường Bạch! Các ngươi dám ép xác phàm của ta kết hôn, làm hoen ố tiên thể! Đêm nay, ta muốn cả nhà họ Tôn các ngươi chết không toàn thây!"

Sau khi kỳ thi đại học kết thúc, cháu trai Trần Thư Vũ đang ở nhờ nhà tôi bẽn lẽn mở lời, muốn cùng bạn học đi du lịch. Tôi liếc mắt một cái đã nhìn thấy bao cao su trong túi áo đồng phục của thằng bé. Sau khi bị tôi gặng hỏi nhiều lần, nó thừa nhận đã hẹn bạn gái đi du lịch ba ngày để tận hưởng sự phóng túng. Tôi khóa trái cửa, khổ tâm khuyên nhủ suốt bốn tiếng đồng hồ. Từ trách nhiệm của người đàn ông đến các biện pháp tránh thai, từ bệnh tình dục cho đến giang mai. Trần Thư Vũ xấu hổ đỏ bừng cả mặt, thề thốt sẽ không ra ngoài nữa. Thế nhưng tôi không ngờ rằng, nửa đêm nó lại lén lút trốn đi khi tôi đang ngủ. Một tháng sau, chị gái và anh rể đập tờ phiếu khám nam khoa vào mặt tôi. Sùi mào gà, các nốt sùi mọc thành từng mảng lớn, một số chỗ đã hợp lại thành chùm. Trần Thư Vũ khóc lóc nói: “Là cậu nói, chỉ cần thực hiện biện pháp tránh thai thì sẽ không sao, cháu có thể tận hưởng tuổi thanh xuân của mình mà...” Anh rể vung nắm đấm giáng xuống: “Tôi giao con cho cậu, cậu lại dạy nó như thế này sao?!” Chị gái chỉ tay vào trán tôi mắng nhiếc: “Mày đã hủy hoại cả đời con trai tao rồi!”

Mẹ tôi nói Triệu Đức Minh, anh em tốt nhất của bố tôi, đã giúp đỡ gia đình chúng tôi rất nhiều trong lúc khó khăn nhất. Ông ấy là một người cực kỳ tốt bụng, thế nên khi Triệu Đức Minh đến nhà tìm chị gái, tôi đã ôm chiếc xe điều khiển từ xa ông ấy tặng mà cười ngây ngô. Ngày hôm sau, nhà tôi đầy rẫy cảnh sát, chị gái co quắp trong góc tường, đôi mắt trống rỗng như bị ai móc sạch tâm hồn. Sau đó, chị thức trắng đêm, dùng móng tay cào cấu cánh tay mình đến mức máu thịt be bét. Ba tháng sau, chị nhảy từ sân thượng bệnh viện xuống, khi ấy chị mới hai mươi tuổi. Về sau, mẹ tôi phát điên, bố tôi suy sụp, cả gia đình chỉ còn lại mình tôi. Tôi đã ngồi trước mộ họ suốt cả một đêm. Khi mở mắt ra lần nữa, tôi đã trở về tháng Bảy năm tám tuổi. Triệu Đức Minh đứng trước cửa nhà tôi, tay xách một thùng sữa tươi, mỉm cười gọi tôi là Tiểu Dữ.

Bạn trai qua mạng của tôi rõ ràng là một soái ca, vậy mà lại thích tự chỉnh ảnh mình thành kiểu thanh niên 'trẻ trâu' sành điệu. Bạn cùng phòng nhìn thấy bức ảnh trừu tượng mới đăng của anh ấy, vẻ mặt đầy khinh bỉ: 'Gu thẩm mỹ của người bản địa các cậu thật độc đáo, người xấu thế này mà cũng nuốt trôi được.' 'Trước kia còn bảo anh ta là chuyên gia an ninh mạng, tôi thấy chỉ là một gã lưu manh thì có.' Cô bạn cùng phòng nhà nghèo lên tiếng giảng hòa: 'Biết đâu chỉ là hiệu ứng thôi, mọi người đừng nói bậy.' Đúng lúc đó, bạn trai gọi video tới. Tôi bắt máy, một gã tóc vàng đầu nấm xuất hiện trên màn hình: 'Em họ, anh nhớ em quá.' Hai người bạn cùng phòng trao đổi ánh mắt, bĩu môi cười khẩy. Cô bạn nhà nghèo lộ vẻ ngưỡng mộ: 'Hai người tình cảm thật đấy, lễ tốt nghiệp ngày kia, anh có đến trường chúc mừng Vị Nhiên không?' Bạn trai gật đầu liên tục: 'Chắc chắn sẽ đến, đợi anh đến gặp em ngoài đời nhé em họ, moa!'

Hai năm sau khi chia tay, người yêu cũ của tôi tuân theo sự sắp đặt của gia đình mà đính hôn. Nghe nói, cô gái đó rất tốt. Tốt đến mức anh ta say khướt, đi đứng loạng choạng vào giữa đêm, vẫn không quên chạy đến nhà bạn thân để hết lời khen ngợi cô ấy. Khen cô ấy hào phóng, đoan trang, chu đáo và biết nghe lời, đến cả những món kiêng kỵ của các bậc trưởng bối nhà họ Trình cô ấy cũng nhớ rõ. Không giống như tôi, thực dụng, mạnh mẽ, xương cốt cứng nhắc lại còn nóng tính. "Bảo cô ấy hạ mình trước mặt mẹ tôi, cứ như đòi mạng cô ấy vậy." "Nếu không phải vì cô ấy không biết điều, thì có lẽ chúng tôi đã..." Nói được nửa chừng, Trình Thụ rủ mắt xuống, thở dài thườn thượt: "Thôi, không nhắc đến cô ấy nữa." Qua cánh cửa phòng ngủ, tôi nghe thấy Trình Thụ lại lên tiếng: "Còn cậu thì sao?" "Nghe nói sau khi về nước, cậu cũng tự mình quen một cô bạn gái." "...Gia đình cậu có hài lòng không?"

Em gái tôi bị bắt cóc mười năm, khi cảnh sát tìm thấy con bé, nó đang lê lết cái chân tàn phế, quỳ gối ăn xin ngoài đường. Bố tìm khắp các danh y, mẹ nghỉ việc để chăm sóc, anh trai cõng nó chạy khắp các bệnh viện trên cả nước. Nhìn họ bị nỗi dằn vặt dày vò, tôi chủ động chăm sóc em gái. Từ việc tập phục hồi chức năng, tập đánh vần cho đến chuyện mặc quần áo, kết bạn, tôi cầm tay chỉ việc dạy bảo nó, từng chút một nhường lại cuộc sống của chính mình cho nó. Bất kể gia đình có dịp quan trọng nào, tôi đều đưa nó theo vì sợ nó nghĩ rằng ngôi nhà này lại bỏ rơi nó lần nữa. Dần dần, cô bé ăn mày thọt chân năm nào không dám ngẩng đầu lên, đã trở thành tiểu công chúa được cả nhà nâng niu trong lòng bàn tay. Ngày nhận được thông báo trúng tuyển vào Đoàn Ballet Quốc gia, mẹ bưng sữa đến chúc mừng tôi. Sau khi uống xong, tôi mất ý thức, lúc mở mắt ra, tôi đã bị nhốt trong một ngôi trường đóng kín. Suốt ba năm, tôi không còn được chạm vào giày múa, đôi chân bị phạt đến cứng đờ, không bao giờ có thể nhón chân lên được nữa. Tôi lén lấy điện thoại, hết lần này đến lần khác cầu cứu gia đình, nhưng đáp lại chỉ là những cuộc gọi không người nghe máy. Ba năm sau, cuối cùng tôi cũng được đón về nhà. Thế nhưng, em gái đã thay thế tôi bước vào Đoàn Ballet Quốc gia, trở thành "vũ công một chân" được vạn người săn đón.

Thanh mai trúc mã của tôi là nam sinh được yêu thích nhất toàn trường. Cậu ấy đã hẹn hò với 19 cô bạn gái, và đến tận bây giờ, ai trong số họ cũng vẫn còn yêu cậu ấy. Cho đến khi học sinh chuyển trường Trần Thanh Tùng xuất hiện. Hoa khôi của trường, người mà thanh mai trúc mã của tôi đang theo đuổi, bỗng thay đổi thái độ lạnh nhạt thường ngày mà liên tục tỏ ý lấy lòng Trần Thanh Tùng. Trên đường tan học, cậu ấy nói với giọng điệu cợt nhả: "Hứa Độ Tuế, hay là hai chúng ta thử hẹn hò xem sao?" Nhưng rồi cậu ấy lại nhanh chóng tự phủ nhận đề nghị đó: "Mà thôi, cái loại bám người như cậu, đi với Trần Thanh Tùng thì hợp hơn đấy." Tôi không đáp lời. Bởi vì đang bận nhắn tin: "Trần Thanh Tùng, hôm nay còn hôn không?"