Vườn Trường / Trang 33

Em gái tôi thường xuyên đùa cợt không đúng lúc đúng chỗ. Có người qua đời, nó lại đi chúc mừng người ta: "Đây là chuyện đại hỷ mà, nhà anh dưới suối vàng có người có thế lực rồi đấy!" Có người gặp tai nạn phải cắt bỏ chi, nó lại vỗ tay chúc mừng: "Thế này thì tốt quá rồi, rửa chân cũng được giảm nửa giá!" Tôi khuyên em gái nên tiết chế lại, kết quả nhận lại là một cái tát từ mẹ ruột: "Bảo mày làm chị cả như mẹ, là bảo mày chăm sóc em gái, mẹ mày còn chưa chết mà đã đến lượt mày chỉ trỏ rồi sao?" Nhưng đến khi tôi thực sự mặc kệ nó, thì bà lại hối hận.

Ngày thi đại học, tôi vừa đến điểm thi đã nghe thấy tiếng quạ kêu thê lương không ngớt. Tôi kinh hoàng lao ra khỏi điểm thi, sống chết thế nào cũng không chịu bước vào phòng thi. Ai nấy đều cho rằng tôi đang làm mình làm mẩy, lấy tương lai của bản thân ra làm trò đùa, bố mẹ tôi cũng tức đến run người. "Không thích nghe tiếng quạ kêu thì bảo người đuổi đi là được, sao cứ phải làm ầm ĩ lên như vậy!" Tôi điên cuồng lắc đầu: "Con nhất định không quay lại! Tiếng quạ kêu như thế kia cơ mà!" Mẹ tôi suy sụp tát tôi một cái: "Hôm nay nếu con không chịu tham gia kỳ thi đàng hoàng, bố mẹ coi như không có đứa con gái như con!" Tôi không chút do dự đáp: "Được! Vậy bố mẹ cứ coi như con là đứa con bất hiếu đi. Dù thế nào đi nữa, hôm nay con cũng tuyệt đối không vào phòng thi. Bởi vì quạ đã kêu rồi."

Là một giáo viên đặc cấp, tôi đã dành ba tháng để kèm cặp cháu gái ôn thi đại học. Kết quả là điểm số của con bé đã tăng vọt từ 325 lên 568 điểm. Anh trai tôi vô cùng xúc động, vung tay tặng tôi một khoản phí cảm ơn. Thế nhưng, chị dâu lại lật mặt ngay tại chỗ: “Trong phòng livestream, chỉ cần 9,9 tệ là đăng ký được lớp ôn thi cấp tốc bằng AI, cam kết đỗ cả Thanh Hoa, Bắc Đại đấy!” “Cô là cô ruột của Tiểu Hòa mà mở miệng ra đã đòi 3.000 tệ, thế chẳng phải là lừa tiền người nhà sao?” Sắc mặt anh trai tôi tối sầm lại, tuyên bố ngay tại chỗ rằng từ nay về sau không cần tôi kèm cặp cháu gái nữa. Bố mẹ cũng chỉ thẳng mặt tôi mà mắng là kẻ đen lòng, ép tôi phải xin lỗi anh chị và trả lại tiền. Tôi lặng lẽ xóa sạch kế hoạch ôn thi mà mình đã thức đêm soạn thảo trong điện thoại, trong lòng bật cười thành tiếng. Ba tháng qua, chỉ riêng tiền trái cây và đồ ăn vặt cho cháu gái, tôi đã tự bỏ túi ra hơn 4.000 tệ. Đó là còn chưa kể đến hàng vạn tệ tiền tài liệu và khóa học. Tôi cứ chống mắt lên xem, cái khóa học 9,9 tệ này liệu có thực sự đưa được cháu gái tôi vào Thanh Hoa, Bắc Đại hay không!

Công ty tổ chức team building nhưng thiếu người, tôi bèn gọi cậu bạn cùng phòng đến để lấp chỗ trống. Kết quả lúc nhắn tin lại lỡ tay gõ nhầm một dấu phẩy. "Giang Diệc, có muốn cùng tôi cosplay, chơi cả ngày không?" Tối đó, khi tôi đang thử chiếc tất trắng của nhân vật, Giang Diệc xông vào, túm chặt lấy cổ chân tôi: "Đây là do chính cậu nói đấy nhé, chơi cả ngày."

Nhà của kẻ thù không đội trời chung với tôi phá sản rồi. Sau khi nhận được tin, tôi vội vàng chạy đến ngay trong đêm, rút ra một xấp tiền đập thẳng vào mặt cậu ta để nhục mạ: "Có muốn bố đây nhét đống tiền lớn này vào cái ví nhỏ xíu của cậu không, hả? Nói chuyện xem nào!" Kẻ thù không đội trời chung thà chết không chịu khuất phục, bảo tôi cút đi. Sau này, tôi nghe nói cậu ta sợ đồng tính. Thế là tôi lại chạy đến tìm cách làm cậu ta buồn nôn: "Hôn tôi một cái cho cậu 10 ngàn, có gan không?" Cậu ta mím môi, vẻ mặt có chút khó xử. Kết quả là đêm đó, tôi bị cậu ta kéo vào lùm cây, hôn đến mức miệng suýt chút nữa là nát bươm... Chết tiệt, rốt cuộc là đứa nào đồn đại kẻ thù của tôi sợ đồng tính chứ!

Sau khi bà nội qua đời, tôi được bố mẹ đón từ quê lên thành phố, lúc đó mới biết mình có một đứa em trai chỉ kém tôi một tuổi. Mẹ dặn dò tôi rằng, tôi là anh trai, làm việc gì cũng phải biết nhường nhịn. Tôi gật đầu, biết rằng trong ngôi nhà này, tôi xếp thứ tư. Sau đó, em gái chào đời. Tôi từ vị trí thứ tư tụt xuống thứ năm. Mãi cho đến kỳ nghỉ hè năm hai đại học, tôi từ trường trở về nhà. Phát hiện gia đình đã thay khóa cửa thông minh, mà họ đều quên không báo cho tôi. Cầm chiếc điện thoại hết pin trong tay, tôi đợi từ hai giờ chiều đến mười giờ tối. Cuối cùng họ cũng về, tay kéo theo vali, cười nói rôm rả kể về những chuyện thú vị trong chuyến du lịch. Bốn người mặc áo phông cùng kiểu, chỉ riêng tôi là họ quên mua. Khi nhập dấu vân tay cho tôi, bố “chậc” một tiếng: “Tài khoản quản trị viên chỉ có năm cái, không thêm được nữa.” Mẹ không để tâm nói: “Vậy thì lập cho nó một tài khoản khách, lúc nào nó về nhà thì cấp quyền là được.” Thấy tôi ngẩn người, em gái đùa cợt giải vây.

Đêm đầu tiên tôi chuyển đến tòa nhà số 4 khu Hoài An, thang máy dừng lại ở tầng 13 vốn không hề tồn tại. Ngoài cửa, em trai tôi – người đã mất tích ba tháng nay – đang quỳ ở đó. Trên cổ nó đeo một tấm biển số nhà cũ kỹ, trên đó ghi 1204. Tôi vừa định gọi nó thì đèn đỏ trên nóc thang máy bật sáng. Nhân viên quản lý mặc đồng phục xanh không biết đã đứng sau lưng tôi từ lúc nào, nhét một tờ đơn tố giác vào tay tôi, khóe miệng cứng đờ nhếch lên: "Đèn đỏ cấm nói." "Muốn sống, thì hãy viết ra số phòng của một người hàng xóm." Về sau tôi mới biết. Thứ đáng sợ nhất của tòa nhà này không phải là tầng 13. Mà là sau mỗi cánh cửa, đều có một người đang đợi tôi cất lời.

Ngày công bố điểm thi đại học, thanh mai và trúc mã của tôi đã ngồi nghiên cứu trước màn hình suốt ba tiếng đồng hồ. Từ việc tranh cãi về triển vọng ngành học đến điều kiện ký túc xá, cuối cùng cuộc tranh luận kết thúc bằng thắng lợi của Diệp Tri Dao. Cả hai cùng đăng ký vào Đại học Phúc Đán. Sau khi mọi chuyện đã an bài, họ mới sực nhớ đến tôi đang lặng lẽ ngồi trên ghế sofa. “Niệm Niệm, điểm của cậu chắc chắn không đủ vào Phúc Đán rồi.” Diệp Tri Dao nói với giọng điệu có chút áy náy. “Nhưng chúng mình đã nghĩ kỹ rồi, chọn cho cậu một trường đại học ở rất gần Phúc Đán, sau này ba đứa mình vẫn có thể ở bên nhau mỗi ngày.” Trần Tử Duật đứng bên cạnh cười khẩy một tiếng. “Ai bảo cậu ta không chịu học hành tử tế, giờ lại còn làm liên lụy đến hai đứa mình.” “Cố Niệm, vì muốn kéo cậu theo cùng mà chúng tôi thậm chí chẳng dám ngó ngàng đến Thanh Hoa hay Bắc Đại.” Họ trực tiếp đăng nhập vào tài khoản của tôi. Chẳng ai hỏi ý kiến tôi lấy một lời, cứ thế tự ý điền nguyện vọng vào ngôi trường mà họ đã chọn thay tôi. Tôi cúi đầu, lí nhí phản bác: “Mình không muốn đi... trường này không có chuyên ngành mình thích...” “Thích ư?”

Ngày đi thử váy cưới, cô bạn thân từng chịu tổn thương tình cảm của tôi lại tranh cãi gay gắt với bạn trai tôi. Bạn trai bảo: "Phong cách Trung Hoa trang trọng, chọn kiểu Trung Hoa đi." Cô bạn không chịu thua: "Phong cách phương Tây thời thượng, chọn kiểu phương Tây." Tôi nhìn họ, cười đầy bất lực. Bước ra ngoài phòng chờ định thở phào một chút thì điện thoại bỗng đổ chuông. Tôi nhận được cuộc gọi từ cô con gái năm năm sau. Tôi thăm dò hỏi nó: "Trong ảnh cưới treo ở nhà, mẹ mặc hỷ phục kiểu Trung hay váy cưới kiểu Tây?" Đầu dây bên kia, con gái òa khóc nức nở: "Trong nhà không có ảnh cưới, mẹ cũng chẳng đợi được đến hôn lễ đó. Là dì Hứa đã cướp mất bố!" Tôi nhìn qua cửa kính phòng chờ, thấy cô bạn thân đang cãi nhau đến đỏ mặt tía tai với bạn trai mình. Tên cô ấy là Hứa Đường. Tôi khản giọng hỏi: "Dì Hứa đó, có phải là Hứa Đường không?"

Đã là năm thứ mười Tạ Lẫm ở nhờ nhà tôi, anh ấy đã quen với việc tôi và em gái cùng xuất hiện bên cạnh mình. Ba chúng tôi luôn như hình với bóng, thậm chí còn đăng ký cùng một trường đại học. Ngày nhập học, một trận mưa lớn đổ xuống khi chúng tôi đang trên đường đến tòa nhà hành chính. Tạ Lẫm chỉ có một chiếc ô trên tay, anh ấy tự nhiên nghiêng cán ô về phía em gái. Tôi đứng dưới tán ô, nhưng vẫn bị cơn mưa xối xả làm cho lạnh thấu xương. Tạ Lẫm quay đầu nhìn tôi, giọng điệu vẫn tùy ý như mọi khi: "Thể chất em tốt, dính chút mưa cũng không sao đâu." Em gái nũng nịu nép vào vai anh ấy, than phiền vì nước mưa làm ướt đôi giày mới. Tôi nhìn bản thân ướt sũng từ đầu đến chân, bỗng chốc thấy nhẹ lòng. Nếu dưới tán ô ấy đã không còn chỗ cho tôi, vậy thì tôi cũng chẳng cần đợi mưa tạnh nữa.

Nửa đêm tôi đi vào nhà vệ sinh, thì bất ngờ nghe thấy tiếng động lạ vang lên từ cánh cửa buồng phía sau lưng. Tôi cất giọng hỏi: “Có ai không?” Những cánh cửa buồng vệ sinh liên tiếp vang lên âm thanh, từ xa đến gần, quỷ dị lặp lại chính giọng nói của tôi. “Có ai không?” “Có ai không?”

Tôi lướt Douyin thấy ảnh chụp trong ký túc xá nam kiểu ngồi lên vai nhau, chân cậu nào cậu nấy còn thon hơn cả con gái, lại còn trắng bóc. Có một cậu trai còn chủ động ngồi xổm xuống cho “cô vợ nhỏ” ngồi lên vai, chi tiết này khiến cái máu hủ trong tôi bùng phát dữ dội. Tôi lập tức bình luận đầy phấn khích: "Thằng nhóc này chiều vợ ghê đấy, cưới luôn đi!" Không lâu sau, mẹ tôi gọi sang, vừa bắt máy đã mắng xối xả: "Tô Oanh, con có bệnh à? Đến cả cậu út của con mà cũng trêu ghẹo, lập tức lăn về đây cho mẹ!"