Tội Phạm / Trang 19

Mẹ tôi nhét tôi và em gái vào trong chiếc bình rượu, cùng với hai con rắn lớn. Nghe nói có người từng ngâm rắn trong rượu, một năm sau mở ra, rắn vẫn còn sống. Khoảnh khắc mở nắp bình, con rắn đã trả thù cho chính mình.

Tôi là sản phẩm thất bại của nghi thức tẩy nữ, vừa tròn mười lăm tuổi đã bị đàn ông cả làng tranh giành. Cha tôi nhận một thỏi vàng rồi bán tôi cho thằng con trai ngốc nghếch nhà trưởng thôn. Tôi được nhà chồng chiều chuộng hết mực, nhưng khi sinh con gái, tôi phát hiện tất cả chỉ là ảo ảnh! Bố mẹ chồng âm mưu giết chết con gái tôi để mở ra vòng tẩy nữ mới cho gia tộc họ!

Chị gái tôi đã chết, cảnh sát chỉ tìm thấy mỗi cái đầu của cô ấy. Nhưng chỉ mình tôi biết rằng, chị ấy vẫn còn sống. Bởi mỗi đêm, chị đều nằm bên cạnh tôi thì thầm: "Đừng quay lại."

Viện Khảo Cổ đào được một xác ướp nữ nghìn năm tuổi. Bức phục dựng dung nhan của nàng... giống hệt em gái đã mất tích từ lâu của tôi.

Làng tôi có một luật lệ. Đàn ông ra ngoài làm ăn xa, người phụ nữ phải nuôi nhện trong cơ thể. Mỗi khi từ tầng trên vọng xuống tiếng thét của mẹ tôi cùng âm thanh xích sắt lê lết, bà nội đều nói: "Đây chính là kết cục của kẻ không tuân thủ quy củ, không giữ nết hạnh." Nhưng bà không biết rằng, đêm nào mẹ tôi cũng ôm tôi vào lòng ru ngủ. Chỉ có điều, khi ấy bà đã hóa thành hình dạng con nhện...

Tôi kết nối livestream với một nữ influencer. Cô ta thách thức: 'Giờ tôi không livestream xem bói nữa, xem anh còn cách nào khóa kênh tôi không!' Nhưng tôi nhìn chằm chằm phía sau lưng cô ấy, cảnh báo: 'Phòng của cô không sạch sẽ, muốn sống thì chạy ra ngay!' Nhưng cô ta mắng tôi là đồ điên rồi ngắt kết nối. Hôm sau, cái chết của nữ influencer mắc kẹt trong máy giặt đã lên trang nhất.

Bạn gái Quốc Khánh của tôi là A Uyển dẫn thành viên câu lạc bộ về quê chơi. Cô ấy còn chiêu đãi tôi đặc sản địa phương - hồn thị. Những quả hồn thị đỏ rực như máu, vị ngon khác thường. Về sau tôi mới biết thứ hồn thị ấy được làm từ máu người. Mà máu ấy lại đến từ những thành viên câu lạc bộ đã biến mất.

Hai giờ sáng, tôi bị bạn thân lay tỉnh. Trong bóng tối, cô ấy bịt chặt miệng tôi, toàn thân run rẩy. Cô đưa cho tôi chiếc điện thoại đang phát ra ánh sáng mờ mờ. Trên màn hình hiện lên một dòng chữ: “Đừng lên tiếng, bên ngoài có người!”

Khoảng hơn 6 giờ tối, tôi đang lau sàn thì chuông cửa đột nhiên vang lên khiến tôi giật mình. Vô thức siết chặt chiếc giẻ lau trong tay, tôi ngồi bất động vài giây mới hoàn hồn, vội đứng dậy rửa tay rồi chạy ra mở cửa. Đứng ngoài là ông Trương - hàng xóm phòng bên cạnh. Ông ta huênh hoang nói: "Chồng cô đâu? Gọi anh ấy ra ngay đi. Tôi vừa mua đồ ngon, mời anh ta sang nhậu vài chén!" Tôi vội đáp: "Anh ấy chưa về..." "Đừng có lừa tôi!" Ông Trương ngắt lời, "Tôi vừa thấy anh ta về trong thang máy mà. Này bà Trần, đừng vì không muốn chồng uống rượu mà giở trò nói dối chứ!" Tim tôi thắt lại như bị ai bóp nghẹt, cố gượng đáp: "Anh ấy... thật sự chưa về, chắc ông nhìn... nhầm người rồi?" "Không thể nào, tôi thấy rõ ràng mà." Ông ta vừa nói vừa cố nhìn vào trong nhà. Tôi định chặn cửa nhưng không ngờ ông ta đã chống tay lên cánh cửa đẩy mạnh hơn - vũng chất lỏng đỏ ngầu trong phòng khách lập tức lộ ra. "Lúc nãy nấu ăn, tôi làm đổ cả chai tương cà mới mua." Tôi cười gượng, "Trông giống hiện trường án mạng quá nhỉ?" Ông Trương cười theo, có lẽ nhận ra dù ông ta hét lớn thế mà chồng tôi vẫn không xuất hiện nên đành bỏ cuộc. Ông ta dặn tôi nhắn chồng khi về thì sang chơi rồi rời đi. Vừa đóng cửa, tôi lập tức cài hết các chốt khóa. Vẫn không yên tâm, tôi lục soát từng phòng một, chỉ khi xác nhận không có ai mới dám thở phào.

Trong nhà đột nhiên xuất hiện một món đồ, mà bạn chắc chắn không phải do mình mua. Điều này khiến người ta càng nghĩ càng thấy rùng mình. Tôi từng xem một bộ phim của đạo diễn Kim Ki Duk. Nhân vật chính trong phim mỗi ngày đều dán quảng cáo trên đường phố, kỳ thực là để xác nhận xem những ngôi nhà gần đó có người ở hay không. Nếu phát hiện căn nhà nào không có người ở, hắn sẽ dùng vài thủ đoạn nhỏ, đợi đến đêm thì lẻn vào trong. Hắn không lấy đi bất cứ thứ gì, chỉ đơn giản xem mình là chủ nhân ngôi nhà, tắm rửa, xem TV, ăn khoai tây chiên, thậm chí còn sửa chữa đồ điện giúp. Đến khi trời sáng lại lặng lẽ rời đi.

Bạn cùng phòng muốn biểu diễn ảo thuật biến người cho chúng tôi xem. Kéo tấm rèm che phòng tắm lên rồi buông xuống, bạn Trương Vân thật sự biến mất. Tôi kinh ngạc thốt lên: "Thật không thể tin nổi! Cậu biến Trương Vân đi đâu rồi?" Bạn cùng phòng buông rèm xuống, nở nụ cười ma quái: "Cậu nhầm rồi, ký túc xá chúng ta làm gì có ai tên Trương Vân."

Em trai song sinh của tôi đã mất tích. Trước khi biến mất, anh ấy đã đến một ngôi làng hẻo lánh. Đã nửa năm trôi qua, tôi vẫn không nhận được tin tức gì từ anh. Thế là tôi quyết định tự mình đi tìm hiểu. Dù anh ấy là một kẻ giết người hàng loạt tàn ác, nhưng tôi đã hứa với mẹ sẽ chăm sóc anh thật tốt. Chỉ là tôi không ngờ, chuyến đi tìm người này lại mang về kết quả tàn khốc đến thế. Có lẽ, ngay từ đầu tôi đã không nên đến.