Nhìn bóng lưng hơi của bà Phương khuất dần trong màn đêm, luồng khí lạnh chạy dọc theo chân lan tỏa khắp cơ thể.
Tôi nghĩ bà Phương sự lười biếng. lẽ, bà những chuyện kỳ phía sau dọa cho mất hết can đảm, chẳng dám đi nữa.
Nhìn bầu tối đen toàn, đầy giác phiền muộn. Tôi lặng lẽ quay về nhà.
Sao người ta nói giác của nhạy bén vậy chứ?
Khi cầm rau rời khỏi vườn, phía sau đột nhiên vang lên âm thanh lạ.
Rất nhỏ, rất khẽ. Nếu ý, chắc chắn nhận được.
Nhưng, vẫn thấy.
Quay đầu nhìn, góc vườn, cọng dây biết từ nào rơi khỏi hàng rào.
Chỉ rơi cọng thôi, nhưng vẫn đủ khiến nhận ra.
Tôi đầu, tự cười nhạo mình quá nh.ạy cả.m, dễ gi/ật mình bởi những điều nhặt.
Thế nhưng, biết rằng, rời khỏi rau, mảnh đen góc đầu trở nên xốp và động đậy, thể thứ đó đang cố trồi lên từ bên dưới.
“Sột soạt… sột soạt…”
Từng tiếng động móng vuốt vào đất.
Về nhà, bước vào bếp tối.
Khi cơm xong, dọn lên bàn, vẫn bà trở về.
Tôi lấy điện thoại gọi cho bà, nhưng điện thoại vẫn trong tình trạng tắt máy.
Lúc đầu sự sốt ruột.
Đã hơn giờ tối, gần 9 giờ rồi. Tại sao bà vẫn chưa về?
Bà gần 80 tuổi, thể đi đâu mà giờ này chưa về, điện thoại tắt máy?
Bà luôn tin vào niệm truyền thống rằng người già nên bên ngoài. Dù đi đâu, dù muộn đâu, bà luôn cố về khuya.
Nhìn ăn phủ lớp mỏng, tim bất chợt đ/ập mạnh hơn bình thường.
Tôi đưa tay ôm lấy ng/ực, giác tim nhảy khỏi lồng ng/ực. Trong tràn linh chẳng lành.
Trên tay ngoài điện thoại, mảnh vỡ thành hai nửa.
Mảnh này khắc hình gà – món đồ mà bà xin từ ngôi chùa trấn cho nhỏ.
Khi về nhà, tải chở trượt lao xuống chân núi. May mắn là đ/âm vào gốc cây và dừng kịp thời.
Khi h/ồn, ng/ực mình ngứa ngáy và đ/au rát. xuống, đeo vỡ thành hai mảnh.
Điều kỳ lạ là, mảnh vốn trơn nhẵn giờ đây lên hình khắc kỳ – gà biết xuất từ nào.
Chuyện này… càng càng khó hiểu.
Nhìn vỡ, giờ biến thành hình gà trống, gh/ê t/ởm mức chỉ lập tức ném nó đi.