Ánh đèn trên trần ẩm ướt và mờ ảo, lắc lư không ngừng trước mắt tôi.
Bàn tay bám vào mép giường đột nhiên siết ch/ặt.
Tôi nuốt trọn ti/ếng r/ên nghẹn trong cổ họng, thở dốc nhẹ, đầu mệt mỏi dựa vào vai Ân Độ.
Giọng khàn khàn cất lên: "Ai chọc gi/ận em thế? Tối nay sao hung dữ vậy?"
Ân Độ đáp lại bằng giọng điệu vô cùng gi/ận dỗi: "Anh đấy."
Tôi choáng váng: "Anh?"
Em ấy ngẩng đầu lên, đôi mắt phượng vẫn nở nụ cười quen thuộc, hôn nhẹ lên khóe mắt tôi, động tác chậm rãi mà thân mật:
"Mạnh tổng, anh thử nghĩ kỹ lại xem nào, ừm?"
......
......
Rốt cuộc tôi đã chọc gi/ận em ấy kiểu gì cơ chứ?!
Tôi thật sự không nghĩ ra, bị em lật qua lật lại cả buổi mà vẫn không tài nào nhớ nổi.
Cảm giác như eo sắp g/ãy rồi.
Phải chăng dạo này em tiêu xài nhiều, tiền tiêu vặt không đủ?
Hay hai hôm trước tôi bận họp hành mà lơ là em?
Hoặc sáng nay gửi tặng hoa hồng không đủ tươi?
Hay trưa nay quên hôn chúc ngủ ngon?
Chẳng lẽ vì hôm qua khi đến thăm trường quay, tôi bước chân trái vào trước trường quay?!
......
Có lẽ tất cả đều đúng???
Tôi bỗng cảm thấy vô cùng áy náy: "Anh xin lỗi, hai hôm trước anh không nên chỉ chăm chăm họp hành; lần sau tặng hoa hồng anh sẽ tự tay chọn; ngày mai anh chuyển thêm tiền tiêu vặt cho em..."
Tôi thành khẩn kiểm điểm từng tội lỗi của mình.
Khi nói đến "lần sau vào trường quay nhất định bước chân phải trước",
Ân Độ bật cười vì tức gi/ận.
"Anh hoàn toàn không hiểu em đang gi/ận cái gì cả!"
Tôi: "...Em không nói thì làm sao anh biết được?"
Lòng đàn ông như đáy biển.
Ân Độ: "Em không nói anh cũng phải tự hiểu chứ!"
Tôi: "..."
Mệt quá, tất cả hủy diệt đi.
Tôi thản nhiên: "Nếu không phải những lý do trên thì hôm nay dù có gi*t anh trên giường, anh cũng không hiểu em muốn gì."
Ân Độ: "..."
Thấy tôi ngơ ngác, hắn hít sâu: "Đã nửa tháng trôi qua rồi, anh chẳng có gì muốn hỏi em sao?"
Tôi: "?"
Chuyện gì? Hỏi cái gì?
Vẻ mặt tôi vẫn đầy hoang mang.
Ân Độ nghiến răng nghiến lợi, ôm ch/ặt lấy tôi vào lòng, cảm nhận được sự r/un r/ẩy của tôi mới thương xót hôn lên vầng trán ướt đẫm mồ hôi: "Vợ yêu, sao anh lại không hề tò mò về em chút nào? Sao anh không bao giờ chịu hỏi han thế?"
Rồi bỗng biến sắc, giọng điệu âm trầm: "Hay là anh căn bản không để ý đến em?"
Tôi: "..."
Được rồi, tôi hiểu rồi.
Ông bạn này vẫn còn ám ảnh vụ cư/ớp tàu du lịch nửa tháng trước.
Không phải, tôi tôn trọng quyền riêng tư của em, không đào xới vết thương lòng, thế cũng thành tội sao?
Tôi bình thản: "À, chuyện đó à. Anh cũng đang đợi em chủ động tâm sự. Em không muốn thành thật với anh, cứ giấu giếm mãi, phải chăng em cũng chẳng coi anh là người yêu?!"
Ân Độ kinh ngạc nhìn tôi, không ngờ tôi còn đổ ngược vạc dầu!
Tôi cảm thấy mệt mỏi, từ từ mà rành rọt nói: "Ân Độ, anh không biết kỹ năng gi*t người của em có phải là nỗi đ/au nào không, cũng không rõ việc em gi*t người thành thục có phải do bất đắc dĩ trong quá khứ."
"Ân Độ, anh yêu em. Anh chưa từng yêu ai đến thế, anh không muốn em đ/au khổ."
"Nếu câu hỏi của anh sẽ khiến em nhớ lại cơn á/c mộng đẫm m/áu và những điều ô nhục... anh sẽ xót lòng lắm, nên anh không dám, cũng không muốn."