Tôi bước vào phòng gặp mặt của trại tạm giam, trên mặt là sự mệt mỏi vì thức trắng đêm nhưng ánh mắt lại tỉnh táo lạ thường. Tôi đặt cặp táp lên bàn, không chào hỏi xã giao, trực tiếp ngồi xuống. Vương Lượng giọng khô khốc, mang theo chút cầu may: “Luật sư Lý, có nắm chắc không?”
Tôi không trả lời, trực tiếp lấy từ trong cặp ra vài bản sao lời khai quan trọng, lần lượt trải ra trên bàn trước mặt anh ta: “Vương Lượng, phúc thẩm là chung thẩm. Điều này có nghĩa là gì, anh rất rõ. Phán quyết một khi đã tuyên, sẽ không còn đường quay lại. Mười năm tù, không phải chuyện đùa đâu.”
Ngón tay tôi chỉ vào tập tài liệu thứ nhất: “Lưu Văn, bạn thân nhất của Lý Tiểu Nhã. Cô bé đã x/á/c nhận mối qu/an h/ệ yêu đương lâu dài giữa Lý Tiểu Nhã và thầy dạy múa Trương Dương cũng như...” Tôi ngừng một chút, “Sự thật việc Lý Tiểu Nhã từng ph/á th/ai vì Trương Dương.”
Đồng tử Vương Lượng co rút mạnh. Ngón tay tôi di chuyển đến tập tài liệu thứ hai: “Đây là một phần lời khai của chính Trương Dương. Hắn ta đã thừa nhận qu/an h/ệ yêu đương với Lý Tiểu Nhã, đồng thời cung cấp một số chi tiết riêng tư, khớp với lời của Lưu Văn.”
Cuối cùng, ngón tay tôi ấn mạnh lên tập tài liệu thứ ba, đó là lời khai của Trương Vi. “Đây là vợ cũ của anh, Trương Vi, sau khi biết được một phần sự thật, cô ấy đã hồi tưởng và x/á/c nhận những hành vi lâu nay của anh khiến cô ấy thấy khó chịu và nghi ngờ. Ví dụ như, việc anh nán lại trong phòng tắm rất lâu sau khi Lý Tiểu Nhã tắm xong, hay việc anh thường xuyên giặt giũ vào đêm khuya.”
Tôi ngước mắt, ánh nhìn như đuốc, nhìn thẳng vào đôi mắt đang bắt đầu lảng tránh của anh ta: “Bây giờ, tất cả bằng chứng gián tiếp đều chỉ về một kết luận: Lý Tiểu Nhã có động cơ vu khống anh mãnh liệt và có năng lực lên kế hoạch cũng như thực hiện việc vu khống. Nhưng mà!”
Giọng tôi đột ngột nặng nề, từng chữ một, rõ ràng vô cùng: “Tất cả những thứ này, trước tòa, trước bản báo cáo giám định ADN kia, vẫn chỉ là bằng chứng gián tiếp. Bên công tố sẽ bám ch*t lấy vật chứng trực tiếp nhất kia để hỏi anh cũng sẽ hỏi tôi: “Nếu không phải cưỡ/ng hi*p, vậy xin hãy giải thích, tại sao t*** d*** của anh lại xuất hiện trên quần l/ót của cô bé?”
“Vương Lượng,”
Tôi chồm người về phía trước, giọng đ/è xuống thấp đến cực điểm, song lại mang theo sức nặng tựa ngàn cân:
“Đây là lần cuối cùng tôi hỏi anh. Phiên tòa phúc thẩm là trận chiến một mất một còn. Thắng, anh tìm lại tự do; thua, anh buộc phải đi tù, không còn bất cứ đường lui nào nữa.”
“Nếu anh có bất cứ điều gì có thể giải thích cho vật chứng kia - ý tôi là bất cứ sự thật nào - thì ngay bây giờ anh buộc phải nói ra. Đây là cơ hội cuối cùng của anh.”
“Nếu không đưa ra được đáp án, hoặc anh vẫn khăng khăng nói với tôi rằng anh chẳng biết cái gì cả.”
Tôi ngả người tựa lưng vào ghế, giọng điệu bình thản:
“Vậy thì bây giờ tôi cần bắt đầu chuẩn bị phương án kháng cáo thi hành án cho anh. Dù hy vọng mong manh nhưng đó là quy trình.”
Nói xong, tôi không hối thúc nữa.
Chỉ lặng lẽ nhìn chằm chằm vào anh ta.
Căn phòng chìm vào tĩnh lặng ch*t chóc, chỉ còn lại tiếng thở dốc nặng nề của Vương Lượng.
Vương Lượng hai tay bấu ch/ặt lấy mặt bàn, cả người run lên bần bật không ngừng.
Anh ta gục đầu thật sâu, chẳng dám nhìn vào mắt tôi, trong cổ họng phát ra tiếng nức nở nghẹn ngào như tiếng thú rên rỉ, tựa hồ nội tâm đang giằng x/é trong cơn đấu tranh cuối cùng.
Trôi qua lâu như cả thế kỷ, anh ta mới bắt đầu kể lại bằng thứ giọng vỡ vụn gần như không thể nghe rõ, tốc độ rất chậm, tràn ngập những hồi ức đ/au đớn và sự mơ hồ:
“Là... sau hôm đ/ập điện thoại... ngày hôm sau? Hay ngày thứ ba nhỉ? Tôi... tôi không nhớ rõ là thứ mấy nữa... Tóm lại là mấy ngày đó, trong nhà lo/ạn cào cào cả lên, chẳng thể nào ở nổi...”
“Trương Vi... cô ấy còn chẳng thèm nhìn mặt tôi... cứ mở miệng là ch/ửi... ch/ửi tôi không bằng cầm thú, ch/ửi tôi phá nát cái nhà này... nói lúc trước m/ù mắt mới vớ phải tôi...”
“Tiểu Nhã... con bé tự nh/ốt mình trong phòng, đ/ập phá đồ đạc, tôi cứ hễ lại gần là nó lại hét toáng lên, khóc lóc gào thét bảo tôi “Cút”...”
“Tôi... tôi thật sự ngạt thở không chịu nổi... lồng ng/ực như bị tảng đ/á lớn chặn lại... Buổi tối, tôi lại đi ra ngoài... đến quán rư/ợu nhỏ đầu phố... một mình... uống rất nhiều... rất nhiều rư/ợu trắng... cụ thể bao nhiêu chai tôi cũng không nhớ nữa... chỉ nhớ cuối cùng ông chủ cũng sắp đóng cửa rồi...”
Lời kể của anh ta rất hỗn lo/ạn nhưng chi tiết cũng khá nhiều.
“... Về nhà bằng cách nào... lên lầu ra sao... tôi... tôi chẳng còn chút ấn tượng nào... thật đấy... cứ như bị c/ắt phim vậy...”
“Chỉ nhớ là... mơ mơ màng màng... hình như... hình như đã mơ một giấc mơ... một giấc mơ hoang đường... vô cùng bẩn thỉu... Trong mơ hình như tôi đang... đang “tự xử”... ngay ngoài ban công... hình như còn dùng... dùng chiếc áo lót màu nhạt của Tiểu Nhã đang phơi ở trong đó...”
Anh ta chợt khựng lại, vẻ mặt tràn đầy sự tủi hổ và sợ hãi tột độ, giọng r/un r/ẩy đến mức không còn ra hình th/ù gì:
“... Ngày hôm sau... đầu đ/au như muốn n/ổ tung... Tôi tỉnh lại thấy mình nằm trên sàn phòng khách... quần áo cũng chưa cởi... Tôi liền vội vàng bò dậy... sợ mẹ con cô ấy nhìn thấy tôi lại say khướt thành dạng đó...”
“Lúc ấy tôi chỉ cảm thấy... đêm qua có lẽ... có lẽ lại làm chuyện gì mất mặt rồi... nhưng cụ thể là gì... nghĩ mãi cũng không ra... trong đầu cứ như một mớ bột hồ... Tôi liền liều mạng tự an ủi mình... chắc chắn là uống nhiều quá... nghĩ bậy bạ thôi... không thể nào đâu...”
“Mãi cho đến... cho đến khi công an tới... lấy ra... lấy ra chiếc quần l/ót kia... hỏi tôi chuyện này là sao...”
“Tôi mới... tôi mới như bị sét đ/á/nh ngang tai! Nhớ ra tất cả! Giấc mơ đó... không phải là mơ! Là thật! Tôi... tôi...”
Anh ta mãnh liệt ngẩng đầu lên, gương mặt là biểu cảm sụp đổ hoàn toàn nhưng trong lời nói lại theo bản năng mà đưa ra những lời bao biện và tô vẽ cuối cùng cho bản thân, giọng nói trở nên gấp gáp:
“Luật sư Lý! Tôi không phải kẻ hi*p da/m! Nhưng mẹ kiếp, đêm đó tôi đúng là s/úc si/nh! Tôi không phải con người! Rư/ợu vào là tôi không làm chủ được mình! Tôi nói thật, bình thường tôi không như thế đâu! Tôi thề! Chỉ đúng một lần đó! Thật sự chỉ đúng một lần đó! Bình thường tôi có khó chịu thế nào cũng không dám. Hôm đó tôi bị ép đến mức không còn đường sống, m/a xui q/uỷ khiến thế nào! Tôi nói thật, bình thường tôi không phải hạng người đó mà!”
Anh ta rũ liệt trên ghế, lẩm bẩm trong tuyệt vọng, logic hỗn lo/ạn nhưng cảm xúc lại vô cùng chân thực:
“Hồi sơ thẩm... anh bảo tôi nói thế nào đây? Sao tôi mở miệng nói ra được? Tôi bảo tôi hình như, có lẽ đại khái là... ở ngay trong nhà mình... dùng đồ lót của con gái riêng... làm cái chuyện bẩn thỉu mà chính tôi cũng nhớ không rõ? Ai mà tin? Chính tôi còn chẳng muốn tin nữa là! Tôi thà để họ phán tôi tội hi*p da/m! Hi*p da/m nghe ra thì ít nhất cũng là... là nhất thời kích động mà phạm tội... còn chuyện kia... chuyện kia mà nói ra... thì tôi chính là một thằng bi/ến th/ái! Là một con rệp thối nát từ trong ra ngoài! Tôi làm gì còn mặt mũi nào gặp ai! Sao mà mở miệng ra được chứ!”
“Nhưng giờ thì... bản án xuống rồi... mười năm lận... trong đó thật sự không phải chỗ cho người ở... tôi sẽ ch*t trong đó mất... So với việc phải vào tù... làm kẻ bi/ến th/ái... thì cứ làm kẻ bi/ến th/ái đi... tôi nhận... tôi nhận hết... miễn là tôi không phải vào tù...”