Chị dâu nằm trên giường, hơi thở thoi thóp, chỉ thấy thở ra chứ không thấy hít vào.
M/áu nhuộm đỏ cả tấm đệm, đứa trẻ sơ sinh hai bàn tay nhỏ bé khẽ nắm lấy thứ gì đó, tiếng khóc cực kỳ yếu ớt.
Không kịp quan tâm đến đứa bé, tôi dùng khăn nóng lau mặt cho chị dâu.
Đôi môi chị nứt nẻ, cả khuôn mặt không còn chút huyết sắc, đôi mắt nhắm nghiền.
Tôi vắt khăn cho nước nhỏ vào môi chị, con ngươi chị mới khẽ chuyển động.
Bốn ngày nay chị không ăn không uống, tôi nhớ đến chiếc bánh bao trong nồi nên vội vàng đi lấy.
Vừa ra khỏi cửa đã nghe thấy anh trai và mẹ tôi đang bàn bạc chuyện gì đó dưới góc tường.
Thấy lạ, tôi lén bò lại gần nghe lén.
"Người đã không xong rồi, ch*t trong nhà thì xui xẻo lắm.
"Vứt xuống sông là xong."
Anh trai tôi tỏ vẻ không hài lòng: "Thế thì con mất vợ rồi."
Mẹ tôi cười lạnh một tiếng:
"Nhìn cái bộ dạng không tiền đồ của mày kìa, đến lúc đó tao lại ki/ếm cho mày đứa khác."
Anh trai tôi gật đầu, quay người đi về phía kho lương.
Tranh thủ lúc này, tôi vội chạy vào phòng chị dâu.
Chị dâu vẫn nhắm mắt, tôi gắng sức lay chị.
"Chị dâu, anh trai với mẹ định vứt chị xuống sông, chị mau dậy đi!"
Chị dâu khẽ mở mắt, lắc đầu yếu ớt:
"Xuân Sinh, em đừng phí sức nữa, chị dâu sống thế này cũng đủ rồi."
Chị r/un r/ẩy cả người, cố gắng ghé sát tai tôi thì thầm điều gì đó.
Tôi kinh ngạc trợn tròn mắt, do dự hồi lâu rồi vẫn gật đầu thật mạnh.
Bên ngoài có tiếng động, tôi vội chui xuống gầm giường, nếu để mẹ biết tôi đến nói chuyện với chị dâu thì chắc chắn sẽ bị đá/nh đò/n nhừ tử.
Có người đẩy cửa bước vào, trong phòng rất tối, tôi lờ mờ nhận ra là anh trai mình.
Anh ta lén lút, trong tay dường như cầm thứ gì đó.
Sau một hồi tiếng sột soạt, chiếc giường gỗ cũ kỹ bắt đầu kêu cọt kẹt.
Tiếng thở dốc của anh trai vang lên ngay trên đầu tôi.
Tôi lập tức nhận ra anh ta đang làm gì, mặt nóng bừng vì x/ấu hổ.
Chỉ một lát sau, bàn tay vốn đang buông thõng bên giường của chị dâu nặng nề rơi xuống.
Anh trai tôi sột soạt chỉnh lại quần áo, ch/ửi thề một câu:
"Đồ đàn bà thối tha, thật xui xẻo."
Giường kêu lên một tiếng, một luồng sáng chiếu thẳng vào mặt tôi.
Tôi sợ hãi co người vào góc giường.
Hóa ra anh trai tôi đã dỡ tấm đệm ra rồi cuộn chị dâu lại.
Anh ta còn lấy dây thừng buộc ch/ặt vài vòng.
Anh ta dường như cân nhắc trọng lượng trên tay, có vẻ thấy hơi nhẹ.
Chưa đầy hai năm, chị dâu đã g/ầy như que củi, túm vào chỉ thấy một nắm da, gió thổi qua là gần như bay mất.
Thế là anh ta bê tảng đ/á lớn dùng để nén dưa muối trong sân, nhét tất cả vào trong chăn của chị dâu.
"Thằng Cường, sao làm gì mà lâu thế?"
Mẹ tôi ngó nghiêng rồi bước vào phòng, anh trai tôi do dự một chút rồi nhét luôn cả đứa bé vào trong.
Nhân lúc đêm tối, hai người họ kẻ trước người sau khiêng chị dâu ra khỏi cửa.
