Mẹ tôi trở về với hai gò má đỏ trên in hằn vết giày nhơ may chân vẹn.
Bố tôi vốn đa nghi lại hiếu thắng, chỉ vài roj giải tỏa cơn gi/ận đã kết cục tốt đẹp nhất.
Ông lầm bầm quanh bồn cá, mấy chốc tiếng bộp vang lên từ trong.
Mẹ xót xa vết trên chân tôi, bế tôi sát trùng.
Tôi thò luồn lưng bà, dò tìm lớp cá.
Ngoài làn da thô ráp, gì khác thường.
Mẹ tôi làm nũng, mặc kệ cho con nghịch ngợm: con lại bản thân thành thế này?"
"Mẹ ơi, lưng mẹ không? thấy như m/áu."
Tôi cớ, lật áo mẹ dưới ánh đèn.
Chỗ cong eo phía lưng lấp lánh mảng sáng bằng ngón cái.
Màu sắc hòa với da thịt, thoạt mấy ràng.
Bàn tôi run chạm vào, mép hơi bong chân dính thịt. Vừa khe khẽ gi/ật, mẹ đã rên lên đ/au đớn.
Tôi vội buông tay, kéo vội áo xuống.
Không nhầm thứ đích thị cá.
Giờ nó đã ăn sâu da mẹ tôi.
"Thật vết xước không con nói mẹ ý."
Mẹ lau vệt m/áu trên "Không đ/au vết nhỏ vài sẽ khỏi thôi."
Tôi nén nỗi hoảng lo/ạn trong lòng, gật đầu lia lịa.
Tiếng ngoài im bặt. Bố tôi lầm lì cầm d/ao xươ/ng cửa, lưỡi d/ao vương m/áu tươi.
