Tôi chạy như đi/ên dưới trời mưa cho đến khi kiệt sức, ngã vật xuống đất. Trong đêm mưa tối đen, tất cả cửa hàng đều đóng kín, chỉ còn ánh đèn đường leo lét.
Trong làn mưa lạnh buốt, tôi co ro dưới bến chờ xe buýt, tim đ/ập thình thịch. Bóng tối bốn phía như có mẹ đang lặng lẽ dõi theo tôi từ trong hư vô. Tôi r/un r/ẩy chui vào mái hiên trạm xe buýt, ôm gối, vùi đầu, chẳng dám nhúc nhích.
Không biết bao lâu, chuông điện thoại bỗng reo.
Tôi gi/ật mình, thấy là máy mình, mới r/un r/ẩy bắt máy.
Giọng cảnh sát Trần vang lên, hốt hoảng, chẳng tin nổi:
"Tiểu Mộc! Th* th/ể bố và anh trai cháu có vấn đề!"
"Giám định pháp y cho thấy họ đã ch*t từ một tuần trước! Cháu mau đưa mẹ đến đồn cảnh sát ngay! Nhớ lại xem một tuần trước nhà cháu rốt cuộc xảy ra chuyện gì!”
Đầu tôi như bị búa bổ, điện thoại rơi bịch xuống đất. "Ch*t rồi? Một tuần trước?"
Anh trai và bố... đã ch*t từ một tuần trước? Vậy người sống cùng tôi suốt tuần qua là ai?
Cơn lạnh buốt xuyên tim. Ký ức k/inh h/oàng mà tôi ch/ôn ch/ặt bỗng trỗi dậy.
Tuần trước, cả nhà tôi đi dã ngoại trên ngọn núi hoang. Chúng tôi lạc đường, kẹt lại giữa rừng sâu. Khi đồ ăn cạn kiệt, chỉ còn lại mấy miếng thịt heo. Mẹ cười nói: "Đủ ăn cả tuần đấy", dặn tôi và anh trai đừng lo.
Bụng bố sôi ùng ục, ông nói là nhờ thần linh phù hộ, chắc chắn sẽ thoát ra được.
Nhưng mỗi bữa, phần thịt trong nồi đều rất ít.
Bố mẹ luôn nhường cho tôi và anh.
Anh thì nhường cho tôi.
Tôi r/un r/ẩy, chẳng dám ăn, muốn để phần lại cho họ.
Nhưng họ kiên quyết không nhận. Bố đói đến nỗi bụng réo ầm ĩ, nhưng vẫn cười: "Bố mà ăn vào, 'người đó' sẽ đến bắt bố mất".
Anh trai húp nước thịt, thì thào: "Tiểu Mộc, ăn đi... Phải sống..."
Nhưng tất cả đều đã kiệt sức. Tôi - đứa nhỏ nhất - liên tục ngất xỉu, trở thành gánh nặng cho cả nhà.