Sáng hôm sau, tỉnh dậy phát đang gục trên bàn, tay vẫn nắm ch/ặt nửa chiếc màn thầu chưa ăn hết.
Ánh xét nhìn tôi. Tôi vội xin thú nhận đã nói dối: "Bánh màn thầu con làm... con. Bác ấy bảo ăn cái này mới chịu nghỉ ngơi... Con chỉ muốn được ngủ một chút..."
Bố nhìn lâu rồi dài. Ông định tính sổ nhưng trước tiên vào kiểm tra đạc.
Tôi lén đứng ngoài cửa quan phát việc đầu tiên kiểm tra đuôi cừu. Ông l/ột da, mỡ bên trong mới phào nhẹ nhõm. Tôi thầm vì đêm qua lấy cái đuôi.
Bố tiếp tục kiểm tra mấy nồi thịt đã nấu. Khi mở nồi thứ mười ra, đột nhiên lạnh: "Có con chuột nào đã lẻn vào ta ăn thịt rồi."
Tôi toát hết mồ hôi, cảm giác đúng quái vật. Hai ngày nấu hai ba nồi thịt, chỉ lấy một miếng nhỏ cỡ phèn. tay nhận ra lấy nồi nào, mà phát được?
"Thế... thế sao ạ? Không bảy ngày nữa mới được ăn thịt sao?"
Bố đậy vung nồi giọng đượm buồn: "Kệ đi, đó số mệnh. Tham ăn trả giá thôi."
Chiều tối, trưởng thôn mang đến hai con cừu, một đực một cái. Ông dài: "Dạo này người mất tích ngày càng nhiều. sớm có người qua A Anh một bóng người, chỉ hai con chạy lung Tôi liền dắt sang đây cậu."
A Anh chính tên gái. "Nếu họ về đến đây nhận. Còn không... cứ coi bổ sung thêm hai con quán thịt cậu."
Trưởng thôn chuyển giọng, híp nhìn tôi: "Nhà dạo này nấu thịt Cho lão ca nếm vài miếng được chứ?"
Bố lắc đầu chối: "Trưởng quy củ này do già đặt ra hai mươi trước, dặn dò thủ. Ông yên tâm, lần này vẫn giữ phúc căn. Vài nữa lớn, hứa sẽ mời đầu tiên."
Trưởng thôn tiếc rẻ đi: "Thôi được trong việc. Tôi bọn A Anh xem họ lẩn mất rồi. Cái A Anh lanh lanh cẳng chồng liệt giường bao năm, sao biến mất tiêu luôn? Xe lăn hắn vẫn để trong kia mà."