Tôi có một người yêu luôn luôn lãng quên.
Anh ấy sẽ quên sạch sành sanh mọi thứ về tôi và anh ấy.
Mỗi khi mặt trời mọc, ký ức của anh ấy về tôi trong ngày hôm đó sẽ bị xóa sạch.
Sau đó, ngay cái nhìn đầu tiên khi thấy tôi, anh ấy lại yêu tôi lần nữa.
Dĩ nhiên.
Anh không phải lúc nào cũng như thế.
Tôi và Bạc Kinh Nhiên vốn là thanh mai trúc mã.
Anh lớn hơn tôi ba tuổi.
Từ lúc tôi thôi nôi bốc trúng bức tượng vàng mang dáng vẻ của anh ấy.
Duyên phận của tôi và anh ấy đã quấn quýt ch/ặt chẽ vào nhau.
Trong ký ức của tôi.
Trong bầu trời nhỏ bé của đứa trẻ luôn có một ánh mắt chăm chú.
Anh ấy nhìn tôi.
Từ lúc chập chững biết đi đến khi trưởng thành.
Anh ấy lớn hơn tôi ba tuổi, mỗi khi tôi phạm lỗi c/ầu x/in tha thứ sẽ gọi anh ấy là anh trai.
Vào kỳ nghỉ hè năm tôi học lớp 9.
Anh vừa tốt nghiệp.
Tôi xúi giục anh ấy làm chút chuyện "vượt rào".
Bảo anh ấy đi xỏ một cái khuyên lưỡi.
Bạc Kinh Nhiên nhìn tôi với ánh mắt đầy ẩn ý.
Rồi đồng ý.
Trên chiếc lưỡi đỏ tươi đính một cái vòng nhỏ màu bạc.
Tôi hỏi anh ấy có đ/au không, cũng có chút rục rịch muốn thử.
Anh cười khẽ nói: "đ/au lắm, em không được làm theo."
Anh biết tôi sợ đ/au, thế là tôi liền từ bỏ ý định.
Rất lâu sau đó, tôi mới biết.
Dưới cái khuyên lưỡi đầu tiên của anh ấy, có khắc một chữ cái.
Đó là chữ cái đầu trong họ của tôi.