"Thang 10, cửa tự động mở, có thể chọn hay không."
Tôi nhất định ra!
Tôi dùng sức bóp cổ mình để tại chỗ, gió vào máy, kia vẫn bất động.
Tôi chẳng giới nào khác, giờ chỉ ngay tức!
Nghĩ vậy nhưng kinh hãi hiện: bé đã nói nếu mà phải chơi nào!
Tôi đã ở đây quá lâu rồi.
Bên ngoài như có thứ gì m/a mị đang lôi ra.
Cửa vẫn đứng im mở dù ai giữ mở.
Mồ hôi vào muối xót chảy khi nheo thấy hành lang ngoài kia... phải hành lang.
Mùi hương quen thuộc thoảng vào khứu giác.
Tôi hít giàn giụa.
Hu hu, nhà, thịt xào ớt của mẹ...
Sợ hãi và tủi thân tràn n/ão bộ, đúng định lao ngoài, bị vạt sắt ở cửa một nhát.
Tỉnh táo ngột trở lại, nhìn đã lỡ nửa ngoài, hét "Á!" ngã ngửa phía sau.
Nhưng quên mất: Họa vô chí - phía chính là ấy.
Khi nhớ ra, lạnh sống lưng bò lên vai.
Mắt trợn qua ánh sáng chiếu cửa dơ bẩn, thấy khuôn mặt mình tái nhợt đầy kinh hãi - chỉ cho xong.
Nhưng ngất, cũng đ/è vào nữ, như thể phía chẳng có gì.
Đầu óc tê liệt, theo bản năng sinh tồn, đ/ập dính vào 1.
Cửa khép lại, nhưng hề xuống.
Không thể bất động nữa.
Người lên 5, nếu bấm cô ta có không?
Tôi biết, mọi thông tin chơi đều các kể.
Nhưng họ quên nói cách ra!
Hơi ẩm mồ hôi lạnh bám dính, run bần bật.
R/un r/ẩy bấm tất cả dưới 10.
Cửa đóng lại!
Khi bắt hạ xuống, bịt miệng khóc thành tiếng.
Xuống suôn sẻ 5, dừng nhưng cửa mở.
Nút 1 vụt tắt.
Tôi đi/ên cuồ/ng bấm liên 1, dùng cả lực ấn giữ...
Rốt cuộc, biết lâu sau, chuyển động.
"Ting -"
Tầng 1 rồi.
Tôi bò ngoài.
Hai đợi ở cửa máy. Tựa vào kìm nén việc ngoái nhìn lại.
Nghe tiếng cửa đóng, và dần rõ phía sau.
"Sao thế?!" lớn gọi tên tôi, ôm chầm lấy.
Sau bảo hôm đó mặt trắng bệch như chơi mười lần.
Tôi lau mồ hôi và giơ ngón bị thương: đinh trầy rồi."
Vết trên ngón tay, ấn là rỉ ra.
"Chỗ khác sao? Có đâu nữa không?" lớn hỏi gấp gáp. chợt nhận thấy bé đâu.
"Không, chỉ bị thôi. bé đâu rồi ạ?"
"Hai đứa sinh mới về."
Anh bé vào, thấy mặt đầm đìa vỗ đầu: "Đàn ông chảy nào? Lên chưa?"
Tôi ngừng cúi đầu: xuống thẳng luôn."
Họ nghi ngờ, ba chỉ mình đeo đồng hồ.
Nếu chúng rời đi, ngoại, những chuyện quái đản ra. Ba thi đỗ đại tốt nghiệp, gia đình, sống cuộc đời bình lặng.
Anh bé cầm xem vết thương: "Không sâu lắm. Lần trước ngã cây xuống còn kinh này."
Anh xắn áo, vết chưa hẳn chạy tay.
"Thằng bé tội nghiệp quá, hay thôi?" bé đề nghị.
"Gì chứ? Hai chơi rồi, mỗi chưa. Hay là lên xem?"
Ánh bé háo ấy kể trải nghiệm, có lẽ đã vào.
Nhưng còn đang vân đã nhanh vào máy.
Đèn nhảy số, nhiên hốt bé: "Anh ơi, em... thấy số 3..."