Tôi muốn quay đầu lại vẫy tay với bà, nhưng bị đám đông chen lấn khiến tôi loạng choạng, thế là tôi không thể nhìn thấy bà nữa, chỉ có thể càng lúc càng đi xa.
Lúc đó tôi tự nhủ: Không sao đâu, mẹ không cô đơn, bà không phải một mình.
Nhưng bà thật sự không cô đơn sao?
Bà rõ ràng chỉ có một mình bà.
Ba đã thật sự qu/a đ/ời, luôn luôn chỉ có hai mẹ con tôi nương tựa vào nhau.
Lần chia tay ở sân bay đó, tôi còn ngây thơ mơ mộng về cuộc sống mới lạ lẫm, còn đối với bà, đó là lần gặp cuối cùng, là vĩnh biệt con gái.
Tôi nói tôi sẽ đón bà sang Mỹ chơi, bà cũng chẳng có phản ứng gì.
Bà tiễn tôi đi, rồi sẽ quay lưng lại, một mình đối diện với số phận của bà.
Dù không nỡ đến đâu, bà cũng không hé lộ với tôi một chữ.
Cuối cùng, chính ba đã nhắc nhở tôi.
Ngay từ mùa Hè năm tôi năm tuổi, tất cả đã có điềm báo trong vô hình.
Ba tôi đang gỡ vòng Cửu Liên Hoàn, bỗng nhiên ngẩng đầu lên, nhìn chằm chằm vào tôi với ánh mắt c.h.ế.t lặng.
Biểu cảm của ông rất xa lạ, không phải là biểu cảm của người còn sống, nhưng tôi không còn sợ hãi nữa.
Trong tiềm thức của mình, có lẽ tôi đã biết từ lâu, ba thật sự đã qu/a đ/ời.
"A Hồi, con nhất định phải c/ứu mẹ con!"
Lời nói của ba như một mệnh lệnh, đột ngột đ.á.n.h trúng vào tôi của năm tuổi.
Thế là tôi vẫy tay chào ba, ba cũng vẫy tay chào tôi, rồi tôi như một chú ngựa non, vội vã chạy ra ngoài.
Tôi chạy qua trước sau căn nhà cũ, chạy qua tiệm ăn sáng, tiệm may và nhà máy pháo hoa của thị trấn, chạy qua nhà máy điện tử, trường cấp Hai và thư viện của huyện, chạy qua Công viên Nhân dân và trường cấp Ba của thành phố...
Cứ chạy xa thêm một chút, tôi lại trưởng thành thêm một chút. Tôi chạy qua mười mấy năm tháng, năm này qua năm khác, chỉ để tìm ki/ếm bóng dáng của mẹ.
Nhưng tôi không tìm thấy bà.
Ba nói, Cửu Liên Hoàn không bắt đầu gỡ từ vòng thứ nhất, mà bắt đầu gỡ từ vòng thứ chín.
Thế là tôi đã hiểu ra, và bắt đầu chạy ngược lại. Tôi trở về nước, trở về thành phố, trở về huyện lỵ, trở về thị trấn, trở về căn nhà ban đầu.
Trở về thời điểm khởi đầu.
Tôi gỡ từng vòng từ sau ra trước, cho đến thời điểm bắt đầu nhất.
Đêm xảy ra vụ n/ổ kho pháo hoa năm 1996, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?
Đêm đó, tại sao ba lại đến kho?
Tại sao mẹ lại trở về từ kho?
Đó là câu chuyện chỉ có hai người họ trải qua, chỉ có họ biết. Ba đã đi rồi, mẹ tuyệt đối không chịu nói. Tôi cuộn tròn dưới gầm cầu, lắng nghe tiếng pháo hoa vang vọng, nhắm ch/ặt mắt.
Ba ơi, hãy nhắc con thêm lần nữa đi!
Hãy giúp con lần nữa đi, con thực sự không học được Cửu Liên Hoàn. Vòng cuối cùng, phải gỡ thế nào?
Ba ơi, đêm hôm đó rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?
Cuối dòng sông, những chùm pháo hoa bay lên, in bóng xuống mặt nước, khiến cả đất trời ngập tràn ánh sáng đa sắc màu.
Giữa tiếng pháo hoa ồn ào, tôi đ/au khổ ngủ thiếp đi.
Thế rồi, tôi tỉnh dậy trong giấc mơ năm 1996.
Tôi nằm trên giường, mẹ đắp chăn cho tôi.
Bà thở dài, tự lẩm bẩm: "Chuyện gì thế này, sao ba của con vẫn chưa về…?"
Lúc đó tôi không nghĩ nhiều, nhưng trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, tôi chợt nhớ ra một chuyện ban ngày.
"Mẹ ơi!" Tôi mở mắt ra. "Có một chuyện con quên chưa nói với mẹ."
"Chuyện gì?"
"Lúc trời chưa tối, con chơi bên ngoài, chú Trần của nhà máy pháo hoa đi ngang qua, tặng con hai cây pháo hoa que, rồi đưa con một mẩu giấy, bảo con mang cho mẹ."
"Khi về nhà, con để giấy trên bàn, rồi quên mất chuyện này. Mẹ ơi, mẹ có thấy mẩu giấy đó không? Trên đó viết gì vậy ạ?"
"Không, mẹ không thấy mẩu giấy đó." Mẹ thẫn thờ nói.
"Vậy mẹ tìm lại xem..." Nói xong tôi lại mơ màng ngủ thiếp đi.
Lúc đó tôi còn nhỏ, không biết chữ, không biết Trần Th/ù đã viết gì.
Đó không phải lần đầu tiên Trần Th/ù nhờ tôi mang giấy cho mẹ, trước đó còn một lần nữa.
Những ký ức này, vì sự can thiệp tâm lý của mẹ, sau này tôi đã quên hết.
Luật sư Lục, anh nói không sai, việc Trần Th/ù nhờ tôi truyền tin cho ba tôi, quả thực là vô lý.
Người Trần Th/ù muốn truyền tin đến, thực chất là mẹ tôi.
Hoàn toàn ngược lại với những gì mẹ tôi kể.
Giữa mẹ tôi và Trần Th/ù, chắc chắn đã xảy ra chuyện gì đó.
26.
"Luật sư Lục, những chuyện sau này xin để tôi kể sau, bây giờ xin anh giúp tôi!" Chung Hồi khẩn thiết nói.
Tôi suy nghĩ rồi hỏi: "Cô muốn tôi gặp Hạ D/ao và hỏi bà về sự thật năm 1996?"
"Vâng." Chung Hồi gật đầu mạnh, "Dựa vào tiền căn hậu quả, tôi có thể đoán được đại khái, nhưng vẫn cần minh chứng. Chuyện gì đã xảy ra trong nhà kho vào năm 1996, chỉ có ba mẹ tôi biết. Ba đã không còn, người biết sự thật chỉ còn là mẹ. Xin anh hãy gặp mẹ tôi để hỏi bà. Ngoài ra, cần truy xuất hồ sơ khám bệ/nh của bà tại Bệ/nh viện Số Ba thành phố từ lâu hơn nữa."
Tôi thở dài nói: "Tôi đồng ý với cô, nhưng kết quả phần lớn sẽ không như cô mong muốn. Truy xuất hồ sơ khám bệ/nh thì dễ, mấu chốt là chuyện về năm 1996, mẹ của cô sẽ không nói. Nếu bà ấy muốn nói thì đã nói từ lâu, cần gì phải kéo dài đến tận bây giờ? Bà ấy chỉ muốn mình bị tuyên án t//ử h/ình."
