Vân Nam.
Chúng tôi dừng chân ở Đại Lý suốt ba ngày.
Anh đã được chiêm ngưỡng hồ Nhĩ Hải mà mười năm trước luôn khắc khoải khát khao, còn tôi thì tìm m/ua một cuốn bản đồ trong hiệu sách nhỏ chốn cổ thành.
Khi tôi lật mở đến trang giấy trắng trơn ở cuối cùng, người chủ tiệm bảo có thể đóng dấu mộc lên để làm kỷ niệm.
Đóng dấu xong xuôi, tôi quay sang hỏi anh: "Anh có muốn đóng thử một dấu không?"
Anh lắc đầu.
Xong lại đón lấy hộp mực in trên tay tôi, in một dấu vân tay ngay bên cạnh dấu mộc kỷ niệm.
Dấu vân ngón tay cái.
Chính là ngón tay cái đã tháp tùng cùng tôi vượt qua biển cát Taklamakan.
Hộp mực in đỏ rực sắc chu sa, in đậm lên mặt giấy, đỏ chót trông như một quả tim bé xíu.
Anh gập cuốn bản đồ lại, trao vào tay tôi.
"Sau này muốn đi đâu, em cứ việc vẽ đường chỉ lối." Anh thủ thỉ: " Còn anh sẽ lo lái xe."
Chương 9: