Từ khi răng ông tôi bắt đầu chảy m/áu, tính khí ông trở nên đặc biệt nóng nảy, hễ không vừa ý là lật bàn, bát đũa trong nhà sắp bị đ/ập hết.
Bà nội tôi cau mày, bà nói, “Ông già, ăn cơm xong mình đi khám ở thị trấn, ông ăn đi.”
Bà nội tôi nhặt những mảnh bát vỡ trên đất, đặt lên bàn, rồi lấy một cái bát mới xới cơm cho ông tôi.
Ông tôi hét vào mặt bà nội, “Tôi không ăn được!”
Khi ông tôi há miệng, tôi thấy răng ông toàn là m/áu, cả miệng đầy m/áu, còn có mùi hôi thối khó chịu, như là ăn phải th!t th/ối r/ữa.
Bà nội tôi đặt bát đũa xuống, bà bất lực nói, “Vậy bây giờ đi luôn, tôi đi với ông.”
Ông tôi trừng mắt nhìn bà nội, ông đ/ập bàn nói, “Bà đi với tôi là phải rồi, bà đừng có khó chịu trong lòng, để tôi không vừa ý nữa là tôi đá/nh g/ãy chân bà.”
Nghe bà nội kể, hồi trẻ bà từng bị ông tôi đá/nh g/ãy sống mũi, đến giờ sống mũi bà vẫn bị lõm, gần mũi còn tự nhiên nổi lên một cục, sờ vào thì cứng.
Bà nội tôi cúi đầu, không nhìn thẳng vào ông, ông hừ lạnh một tiếng, ra sân dắt xe lừa.
Ông tôi vừa dắt xe lừa xong thì Trương Cường nhà đối diện đến, hắn ta mặt mày bặm trợn, vai u th!t bắp, như một con cóc.
Trương Cường cười nói, “Chú Năm, cho cháu mượn xe lừa nhà chú một lát được không ạ, cháu đi thị trấn m/ua ít th!t.”
Trương Cường vừa nói vừa đặt tay lên dây thừng dắt lừa, cứ như thể xe lừa là của hắn vậy.
Ông tôi cười gượng hai tiếng, ông nói, “Cường à, cả chú và thím cũng phải đi thị trấn, cháu m/ua nhiều th!t không? Nếu m/ua nhiều thì chú thím không đi nữa, xe lừa cháu dùng trước đi.”
Trương Cường cười cười, hắn ta nheo mắt lại, “Cháu phải m/ua nửa con lợn, đợi cháu m/ua lợn về, cháu biếu chú nửa cân th!t.”
Lần nào Trương Cường mượn xe lừa cũng nói vậy, nhưng tôi chưa bao giờ thấy hắn ta cho nhà tôi th!t.
Tôi nói, “Nói dối, chú có cho nhà cháu th!t đâu.”
Lời tôi vừa dứt, ông tôi đã đ/á tôi một cái, ông quát lớn: “Thằng nhãi ranh, ăn nói với chú Cường thế hả? Đây là chú mày, không có phép tắc.”
Ông tôi mặt mày cau có, dáng vẻ như muốn đá/nh tôi, tôi chạy ra sau lưng bà nội trốn.
Trương Cường cười nói, “Không sao đâu, trẻ con mà, vậy cháu đi trước đây.”
Ông tôi đổi sang vẻ mặt tươi cười, “Đi đường cẩn thận nhé.”
Trương Cường dắt xe lừa nhà tôi đi, ông tôi đứng tại chỗ ngây người cười, m/áu trong miệng ông chảy ra, rơi xuống chân ông.
Chắc là ông tôi cảm thấy tôi đang nhìn ông, ông quay đầu trừng mắt nhìn tôi một cái, “Nhìn cái bộ dạng không nên thân của mày kìa, còn đòi th!t người ta, không biết x/ấu hổ à.”
Ông tôi nói xong câu đó thì đi vào nhà, tôi ngẩng đầu nhìn bà nội, bà nội xoa đầu tôi, bà khẽ nói, “Đừng nghe ông con nói, ông con nói không đúng.”
Tôi gật đầu, trong lòng chua xót.
Đến tối, Trương Cường trả xe lừa nhà tôi về, hắn ta còn xách một cái bao tải, bên ngoài bao tải có m/áu thấm ra.
Trương Cường đưa bao tải cho ông tôi, “Chú Năm, cháu xin được cho chú thứ tốt, thứ này có thể chữa được b/ệnh lạ của chú đấy.”
Ông tôi ngẩn người vài giây, đôi mắt đục ngầu của ông ánh lên tia sáng xanh lục, “Thật không? Cái gì vậy?”
Ông tôi vừa định mở bao tải ra thì bị Trương Cường dùng tay giữ lại, Trương Cường cười nói, “Chú Năm, thứ này khó xin lắm đấy ạ.”
Ông tôi lập tức hiểu ý của Trương Cường, ông nói với bà nội, “Bà còn đứng ngây ra đấy làm gì? Lấy tiền cho Cường, không thể để người ta giúp không công được.”
