"Thôi vậy, chú cũng chẳng muốn quản nó nữa, cứ để cháu dạy dỗ nó đi."
"Vâng, chú yên tâm. Giao cho cháu."
Cúp điện thoại quay lại phòng Bùi Triệt, cậu vẫn nằm quay lưng về phía tôi. Căn phòng tối mờ mịt, rốt cuộc đây là nơi trú ẩn an toàn, hay là chiếc lồng nh/ốt thú vật bị dồn vào chân tường?
Tôi ngồi xuống cạnh giường Bùi Triệt, đưa tay xoa đầu cậu: "Vất vả rồi. Có mệt không?"
Bùi Triệt không đáp, lặng lẽ vùi sâu vào gối hơn.
Tôi kéo chăn đắp lại cho cậu, giọng nhẹ nhàng ấm áp: "Cơm anh vẫn hâm nóng để đó. Nếu đói thì lúc nào cũng có thể ra ăn được."
Nói xong, tôi đứng dậy rời khỏi phòng, đóng cửa lại. Bởi tôi biết nếu không đi ngay, Bùi Triệt nhất định sẽ gi/ận dữ vì tôi nghe thấy tiếng nức nở ngày càng to của cậu.
Đứa trẻ nào cũng có quyền được khóc, ít nhất là ở chỗ tôi, là như vậy. Nghĩ ngợi linh tinh về những chuyện vặt vãnh, tôi ngồi ở phòng khách đến khuya mà vẫn chưa ngủ.
Khi Bùi Triệt xuống dưới, tôi vẫn đang gõ bàn phím. Ngẩng đầu nhìn đồng hồ, đã hai giờ sáng. Tôi tắt máy tính đứng dậy, bước vào bếp, hâm nóng lại thức ăn đơn giản.
Lúc quay ra, Bùi Triệt đã ngồi ngoan ngoãn bên bàn ăn. Tôi bày thức ăn trước mặt cậu, nhưng cậu không cầm đũa ngay: "Anh không m/ắng tôi nửa đêm mới chịu ra ăn, tự dưng gây chuyện à?"
Tôi bật cười: "Sao phải m/ắng? Đây là chuyện gì to t/át lắm sao? Ở chỗ anh, hình như chỉ khi nào chê cơm dì làm quá lành mạnh mới bị m/ắng là [thằng nhóc hư]. Còn những thứ khác, không sao cả."
"À, đúng rồi, có một điều anh thật sự sẽ m/ắng em."
"Là gì?" Bùi Triệt ngẩng đầu lên nhìn tôi.
"Nếu em không ăn hết chén cơm này, anh nhất định sẽ m/ắng em là thằng nhóc vô tâm." Tôi nghiêm túc nhìn thẳng vào mắt Bùi Triệt nói.
Ngay lập tức, cả hai chúng tôi không hẹn mà cùng cười phá lên.
"Coi thường ai đấy, tôi nhất định sẽ ăn hết."
Tôi lại vỗ đầu cậu, rất hài lòng.
"Thế à? Vậy thì bạn nhỏ Bùi của chúng ta thật giỏi quá nhỉ."
Bùi Triệt gần như úp mặt vào bát, nhưng tôi vẫn nhìn thấy vành tai đỏ ửng của cậu. Thật sự rất đáng yêu, lúc ăn cơm cũng vậy, lúc trốn sau cánh cửa nghe lén tôi nói chuyện điện thoại cũng vậy, lúc cẩn thận xuống cầu thang không muốn gây tiếng động cũng vậy.
