Thím vẫy tay về phía tôi: "Cháu không à?"
"Cháu không khát." ôm ch/ặt chai nước, thẳng vào "Thím kể đi,"
Bà ta khúc khích tỏ không ý.
Giọng nói trầm đục vang lên: xưa khổ, thiếu ăn thiếu mặc, một con gà, hay tranh nhau tưới ruộng, gà mổ vườn đã thể đ/á/nh nhau, ch/ửi bới ầm ĩ."
"Cháu biết câu ch/ửi đ/ộc địa nhất gì không?" Giọng lại dâng lên vẻ phấn khích kỳ lạ.
Tôi bóp ch/ặt chai nước, lắc đầu.
Từ đã không chơi lũ trẻ trong làng, bảo con gái giữ nết, chăm học hành.
"Sản Bà." cười khúc khích.
Tiếng cười này hệt trong giấc mơ và lúc ôm con gà trống.
Tôi hoảng hốt siết ch/ặt tay, chai khoáng trong tay kêu lên "cục cực" tiếng.
Vội chai xuống đất, chân đ/á xa.
Thím như tiếng đ/á/nh thức, giọng trở lại thường: ấy hằn nhau, luôn cách trả nghĩ nếu mà mình h/ận không thể đ/ộc ch*t họ bỗng mang th/ai, lại biết nổi tiếng nhất làng sắp qua cầu. Thế nhờ ta giúp chút đỉnh, dễ như trở bàn tay."
Bà ta tay lên làm chang hình ảnh nâng trong giấc mơ.
Rồi quay chằm chằm vào giọng lạnh lùng: "Hồi đàn lam lũ đồng áng, thân thể cứng cáp nhưng thiếu dinh dưỡng, ch*t nhiều lắm. Chỉ cần lúc lấy rồi đẩy ngược vào trong, khiến không mẹ con ch*t. Vợ con mất, không tiền cưới khác, tuyệt tự!"
Thím vỗ tay đét: "Nhà xảy Bà, nhiên hàng xóm nguyền rủa. Thế họ lại mời cháu đến, đợi lúc sinh nở lại trả Công việc của cháu càng hưng thịnh."
Tôi thở gấp hỏi: "Sao biết chuyện này?"
Nhưng không đáp, làm đẻ: ch*t, mẹ con mất. cháu sợ oan h/ồn trẻ b/áo th/ù, kín chỗ ấy, linh h/ồn trong sản phụ. Còn c/ắt chút gì bỏ vào chung mấy qua cầu."
"Khục khục! Khục khục!" Tiếng cười của càng lớn.
Như gà mái trứng, ngửa cổ cười thành tiếng.
Lúc này hoàn toàn chắc chắn vấn đề.
Bà ta dí mặt vào tấm kính mờ, cười khằng "Về sau số ch/ôn dưới đê càng dân làng sợ tai họa bèn quyên góp tiền của xây lại con đê cây đ/á, vĩnh viễn ch/ôn vùi những chiếc dưới chân cầu. Thế không qua được không tới được Nại Hà, không thể đến Vương điện tố cáo á/c của cháu."
"Bà cháu giỏi lắm đấy! Mụ ta còn thập nhau th/ai của các gái qua còn nhau th/ai trai thường mình ăn hết."
"Cháu biết tại sao giữ lại nhau th/ai gái không?" Thím liếc đôi lộn vòng tròn hệt Tư đêm đó.
"Còn không thân cháu à? ăn nhau th/ai chứa h/ồn các gái, sẽ theo mùi đến. qua tức qua giờ đã thể đến Nại Hà rồi. Nhưng lũ vẫn còn kẹt lại." Giọng ta trở nên âm u.
Đôi lăn lộn như pha lê chằm chằm: "Thế nên lũ vẫn muốn trả dân làng, họ muốn ch/ôn sống cháu thay cháu. Làm vậy xoa oán khí của Bà."
Vừa nói ta vừa thọc tay qua ô kính vỡ hướng về phía tôi.