Khi tôi vào, chỉ có một mình chị họ. Chị ấy mặc áo cưới đỏ rực ngồi trên giường, vẻ mặt e thẹn. Hai chúng tôi hàn huyên vài câu, sau khi x/á/c định không có ai.
Tôi khẽ hỏi chị ấy: "Chị, họ có nói với chị là sẽ gả đi đâu không?"
Chị họ nghi ngờ lắc đầu.
"Không phải không được hỏi sao? Đến nơi rồi sẽ biết.
"Trưởng làng nói chú rể hơn ba mươi tuổi, giàu có, rất yêu vợ, chị còn xem ảnh rồi, trông cũng không tệ."
Chị họ nói xong, mặt ửng hồng.
Tôi nói: "Chị, chị không thấy lạ sao? Các chị đã lấy chồng chưa bao giờ quay về?"
"Họ không về, nhưng có mấy người biết chữ đều gửi thư về rồi."
Đúng vậy, những lá thư đó tôi cũng đã xem, quả thật là do họ viết.
Nội dung đều tương tự, ăn sung mặc sướng, nuôi chồng dạy con, có người còn đi du lịch khắp nơi.
Thấy tôi không nói gì, chị họ vỗ tay tôi an ủi.
"Tiểu Nhã, em vẫn chưa hiểu sao?
"Tiền sính lễ cao như vậy, bố mẹ chúng ta đang b/án con gái.
"Ra khỏi làng, tình nghĩa này sẽ đ/ứt đoạn, không về cũng được."
Đúng là như vậy, không ngờ chị họ lại nhìn thấu đáo như vậy.
"Tiểu Nhã, Tiểu Nhã..."
Mẹ tôi lại giục ở bên ngoài.
Lúc sắp đi, tôi vội vàng hỏi câu hỏi cuối cùng.
"Chị, mấy ngày nay, người nhà chị có theo dõi chị ch/ặt chẽ không?"
Ánh mắt chị họ lóe lên sự kinh ngạc, rồi nhanh chóng bình thản.
"Đúng vậy, có lẽ nghĩ sau này không gặp được nữa, họ lúc nào cũng quấn quýt bên chị, dù sao cũng là người một nhà."
"Chị, chị có sợ không?"
Chị họ cười: "Lấy chồng là chuyện vui, lại còn được người nhà đưa đi, có gì mà sợ?
"Tháng sau đến lượt em rồi, em cứ chờ làm cô dâu xinh đẹp đi."
Tôi không dám nói với chị ấy chuyện mảnh giấy, vì quá đột ngột, bản thân tôi còn chưa hiểu rõ.
Từ nhà chị họ ra, tôi liền về nhà với mẹ. Trên đường, tôi cứ nghĩ mãi chuyện mảnh giấy. Điều này khiến tôi lần đầu tiên nghi ngờ chuyện lấy chồng.
Đối với tôi, điều quan trọng nhất bây giờ là lấy chồng.
Người cảnh báo tôi trốn, có nghĩa là chuyện "trốn" này còn quan trọng hơn chuyện lấy chồng.
Vậy nguyên nhân của việc "trốn" là người tôi sắp lấy có vấn đề sao?
Tôi trăm mối không thể giải. Đành phải nghĩ đến người gửi mảnh giấy.
Cô ấy là vì muốn tốt cho tôi? Hay là trò đùa á/c ý?
Nếu vì muốn tốt cho tôi, vậy cô ấy chắc chắn biết bí mật gì đó, và liên quan đến sự an nguy của tôi.
Nếu là trò đùa á/c ý, thì là vì tâm lý gì?
Vì gh/en tị với tiền sính lễ cao của tôi, người đàn ông tôi sắp lấy giàu có, nên cố tình làm ra vẻ huyền bí để tôi trốn, đợi tôi bị bắt, để xem trò cười của tôi?
Nghĩ đi nghĩ lại, vẫn cảm thấy khả năng vì muốn tốt cho tôi lớn hơn.
Trong làng không có nhiều người biết chữ, đa số tập trung ở thế hệ chúng tôi.
Nhiều năm trước, có một sinh viên đại học bị lạc đã ở làng chúng tôi nửa năm, cô ấy từng dạy bọn trẻ chúng tôi nhận mặt chữ.
Nửa năm sau cô ấy đi rồi, từ đó không có người ngoài nào đến nữa.
Nghĩ như vậy, phạm vi đã thu hẹp rất nhiều.
Nhét mảnh giấy cần phải ở gần tôi, tôi cẩn thận nhớ lại.
Hôm nay những người biết chữ và ở gần tôi chỉ có chị hai của tôi và Liễu Hoa, Tiểu Lệ ngồi cùng bàn ăn cơm.
Liễu Hoa và Tiểu Lệ rất ngưỡng m/ộ tôi, một lòng một dạ muốn gả vào thành phố để có cuộc sống tốt đẹp, chắc chắn không phải họ.
Vậy thì chỉ còn lại chị hai.
Chị hai vốn dĩ từ nhỏ cũng được cưng chiều, muốn gả vào thành phố. Đáng tiếc năm mười bảy tuổi, chị ấy không may bị g/ãy chân.
Trưởng làng đi tìm khắp nơi không ai muốn chị ấy, đành phải ở lại làng lấy chồng sinh con.
Làng chúng tôi là như vậy, những cô gái dị tật, t/àn t/ật thì không thể gả vào thành phố, chỉ có thể ở lại làng.
Bố mẹ từ đó đối xử với chị ấy thay đổi hẳn, không đ/á/nh thì m/ắng, gả chị ấy cho Thuận Tử, một người đàn ông đ/ộc thân hiền lành, chất phác trong làng.
Hôm nay trong tiệc sinh nhật của chị họ, là lần đầu tiên tôi gặp lại chị hai sau khi chị ấy lấy chồng.
Hai chị em tôi tìm chỗ nói chuyện một lúc, chị hai cười nói Thuận Tử đối xử với chị ấy rất tốt, không đ/á/nh không m/ắng. Chỉ là tiền sính lễ bố mẹ đòi hơi nhiều, Thuận Tử n/ợ một ít, ngày nào cũng làm việc ở lò nung sứ cổ trong làng, rất vất vả.
Nói chưa được mấy câu, chị hai đã đi giúp việc.
Tôi nhìn bóng lưng khập khiễng của chị ấy, trong lòng dâng lên từng đợt chua xót.
Chị ấy cũng từng là một bông hoa của làng mà.
Xem ra, tờ giấy chắc là chị hai lén nhét cho tôi.
Chị ấy từ nhỏ đã thương tôi, chắc chắn sẽ không hại tôi.
Đúng lúc này, mẹ tôi dường như nhìn ra tôi có tâm sự, quay đầu nhìn chằm chằm vào tôi.
"Tiểu Nhã, sao không nói gì? Cứ cúi đầu đi thôi."
Tôi đáp qua loa: "Hôm nay nói chuyện với mấy cô bạn nhiều quá, khát nước."
"Hừ! Tưởng mẹ không biết..."
Tim tôi thắt lại. Bà ấy biết gì?
"Có phải chị con nói gì với con không?"
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
"Chị con ấy à, tâm tư nặng nề, lòng dạ cũng không tốt... Bản thân không biết giữ mình bị g/ãy chân, người thành phố không muốn nó, thì nó không muốn thấy người khác tốt đẹp.
"Chị họ con gả chỗ tốt, sính lễ cao, nó tức đi/ên lên, m/ắng chị họ con sắp ch*t đến nơi còn mơ mộng hão huyền.
"Ngày đại hỷ này, thật là xui xẻo, sau đó nó lại xin lỗi chị họ con, nói là vì gh/en tị chị họ gả tốt nên mới m/ắng chị họ.
"Bác cả tức gi/ận đuổi nó đi, không cho nó ăn cơm, nó đáng đời... Con đừng nghe nó nói bậy."
Mẹ tôi tự mình nói, lưỡi có vẻ hơi to.
Tôi không thích bà ấy m/ắng chị hai, có chút không vui.
"Mẹ, chị hai không phải người như vậy, chị ấy chỉ nói anh rể đối xử với chị ấy khá tốt."
Mẹ tôi nghiến răng: "Người ta rồi sẽ thay đổi, chồng nó không ra gì, có thể tốt với nó đến mức nào? Nó không được vào thành phố hưởng phúc, là do nó không biết giữ mình."
Trên đường đi, mẹ tôi lải nhải m/ắng chị hai, rất phấn khích. M/ắng đi m/ắng lại, đều là vì số tiền sính lễ chưa đến tay.
Tôi nói: "Mẹ, mẹ uống không ít rư/ợu phải không?"
Bà ấy cười cười, nói hôm nay vui, nên hơi say.
Về đến nhà, mẹ tôi cố gắng đi cho lợn ăn, bước đi có chút loạng choạng.
Tôi nói muốn đi ngủ, trực tiếp về phòng.
Những lời mẹ tôi nói trên đường, khiến tôi có chút d/ao động với phân tích trước đó.
Chị hai tôi thật sự là có ý tốt nhắc nhở tôi sao?
Có khi nào thật sự là gh/en tị không?
Nhưng chị ấy nói chị họ sắp ch*t đến nơi còn mơ mộng hão huyền, lại khiến tôi toát mồ hôi lạnh.
Những suy nghĩ này như một mớ bòng bong, cuộn lại trong đầu tôi.
Tôi nghĩ, muốn làm rõ chúng, chỉ có một cách.
Đó là tối nay lén chạy ra ngoài, tận mắt xem chị họ xuất giá.
