Khu điều trị nội trú sáu giờ đã có thể vào thăm. Khi tôi đến, anh trai đang ăn cháo. Anh cũng trông như thức trắng đêm, thấy tôi, anh gượng cười: "Em chưa ăn sáng đúng không? Sáng nay anh m/ua dư một phần, ăn xong đẩy anh đi dạo một chút nhé."
Sáu giờ rưỡi là giờ chiếu đèn tia cực tím cho cả tầng, phải đợi bên ngoài khoảng hơn nửa tiếng. Tôi nhai bánh bao vô vị, thấy sắp đến giờ liền ra ngoài mượn một chiếc xe lăn, đẩy anh xuống tầng dưới.
Anh trai im lặng suốt. Giờ này bệ/nh viện rất ồn ào, người qua lại bước vội. Tôi đẩy anh men theo con đường nhỏ, phong cảnh nơi đây đẹp, lại ít người. Đến khi xung quanh không thấy ai, anh mới lên tiếng: "Em có biết tại sao anh nghe lời mẹ đến thế không?"
Chủ đề chuyển đột ngột khiến tôi không hiểu ý anh.
"Vì mẹ đã hy sinh quá nhiều để chữa bệ/nh cho anh." Giọng anh rất nhẹ, chất chứa rất nhiều mệt mỏi: "Em còn nhỏ, chưa nhớ gì. Khi ba mất, nhà mình n/ợ ngập đầu. Lúc đó anh nằm viện, chỉ muốn ch*t đi cho xong."
"Nếu không có anh, nhà mình đâu đến nông nỗi này. Anh muốn mẹ sống nhẹ nhàng hơn. Em sinh ra chưa bao lâu, khi mẹ đưa em đi tiêm vắc-xin, mẹ đã c/ứu một người. Người đó cảm ơn mẹ, tặng một số tiền lớn. Số tiền đó vừa đủ cho anh phẫu thuật."
"Sau mổ cần một khoản lớn tiền chăm sóc, nhà mình không kham nổi. Anh định nói với mẹ đừng chữa nữa, nhưng mẹ t/át anh hai cái. Mẹ bảo anh sống là thay cho ba, nên anh không được ch*t."
"Sau đó, mẹ nhặt được một túi xách đầy hóa đơn và tiền. Chủ nhân là một đại gia, để cảm ơn mẹ, lại chi trả luôn tiền chăm sóc cho anh. Từ đó, hễ nhà thiếu tiền, lại vô tình có một khoản thu nhập xuất hiện."
"Ban đầu anh tưởng là trùng hợp, còn nghĩ phải chăng ba đang phù hộ chúng ta. Cho đến khi anh phát hiện xung quanh nhà có rất nhiều x/á/c mèo."
Anh trai nhìn tôi: "Lúc đầu, anh không liên hệ hai chuyện này với nhau. Cho đến khi em gặp chuyện. Kiều Sở, có lẽ em quên rồi, hồi nhỏ em từng nuôi một con mèo, tên nó là Tiểu Bạch."
Đầu tôi như bị n/ổ tung: "Nhưng, nhưng mẹ bảo em dị ứng lông mèo, sao em có thể nuôi mèo được?"
"Đó là mẹ nói dối em. Vì em thấy mẹ làm mèo chiêu tài, h/oảng s/ợ ngất đi, tỉnh dậy thì quên hết mọi chuyện."
Giọng anh bình thản: "Mẹ dùng tiền đó chữa bệ/nh cho anh, lo cho cả nhà. Mẹ không gh/ét anh, mẹ gh/ét chính bản thân mình. Vốn mẹ là người rất lương thiện, nhưng vì anh, mới trở nên đi/ên cuồ/ng như thế."
"Tất cả mọi người đều có thể nói mẹ đi/ên, chỉ riêng anh không được phép." Anh trai nhìn tôi: "Anh luôn nghĩ, thứ này liệu có hậu quả gì không. Nhưng nhiều năm qua, dường như chưa từng có. Khi anh ki/ếm ra tiền, chúng ta cũng không thấy x/á/c mèo nữa."
"Cho đến khi anh tái phát bệ/nh."
"Em gặp chuyện gì vậy? Có phải những chuyện đó, báo ứng lên em không?"
Giọng anh khàn đặc: "Đáng lẽ người phải ch*t nên là anh, đáng bị báo ứng cũng là anh. Anh luôn sợ, sợ những chuyện này sẽ ảnh hưởng đến em."
Mẹ cũng từng nói với tôi rằng sợ, sợ tôi bỏ mẹ. Anh trai cũng nói sợ, sợ chuyện ảnh hưởng đến tôi. Nhưng tôi nên sợ gì? Tôi nên làm gì?
"Những năm qua, khi rảnh anh đều tìm hiểu những chuyện này, nhưng vẫn không có kết quả. Nếu em thực sự gặp chuyện, hãy về quê xem sao."
Anh trai đưa cho tôi một địa chỉ: "Anh không biết mẹ lại làm gì, nhưng đột nhiên có nhiều tiền như vậy, chắc chắn có hậu quả khôn lường."
Những lời sau của anh, tôi không nghe nữa. Mảnh giấy trong lòng bàn tay nặng tựa ngàn cân. Nhờ những năm đọc tiểu thuyết, tôi lập tức đoán ra một khả năng.
Mẹ muốn dùng mạng tôi đổi lấy mạng anh trai. Dù không rõ quá trình cụ thể cần gì, nhưng đại khái là như vậy. Vì tiền có vấn đề, nên mẹ không đồng ý để tôi đưa tiền cho anh. Vì tiền có vấn đề, nên mẹ mới tức gi/ận đ/á/nh tôi như thế. Mẹ không phải không thương anh trai.
