Sau khẩn khoản xin Nghiễn Tửu, đã được ấy.
Cô ta vẫn đầy á/c cảm với tôi, nghiến răng nghiến lợi:
"Lần này cậu lại muốn giở trò gì?"
Tôi nhẹ ngắt lời: "Xin lỗi, lần trước là lỗi của tôi."
Ngước nhìn cô ta giữa làn nước lấp tay về trước:
"Tôi muốn hỏi... giờ hối h/ận, kịp không?"
Nhân lúc Nghiễn Tửu bận thần, trốn đi.
Trên đường, cô ta bất hỏi:
"Sao đột muốn chạy trốn?"
Tôi bật đáp lại:
"Sao? gh/ét rồi à?"
Nữ thầm đảo mắt, ý bảo:
"Dù gh/ét cái điệu trà xanh của cậu, nhưng sinh vật nào chả thích nghe chuyện chó?"
"Cậu ở đâu? Để về nhà trước?"
Nhà ư? Giọng chùng xuống:
"Làng nhỏ Nam."
Nữ ngạc nhiên: "Phía Nam? Ta nhớ đó tộc từng hay lui tới trong mùa tìm bạn tình. Vương mất trí nhớ, tất cả đều dời về Ủa... cậu chính là 'người chồng cũ' từng khiến Nghiễn Tửu yêu ngay cái nhìn đầu hồi đó à?"
Tôi cúi đầu mặc thừa nhận.
Thực ra, đoán phần lớn.
Nhưng cô ta biết, ánh đầu của Nghiễn Tửu hướng về tôi.
Khi tới nơi, chỉ mỗi đứng đó.
Hắn mối tình sét đ/á/nh của mình, chỉ là lựa chọn tình thế.
Nghiễn yêu nhiều như tưởng.
Thấy vẻ mặt rũ của tôi, cũng bặt.
Đưa vào bờ cô ta vẫy đuôi mất.
Tựa vào phiến cứng lạ lẫm, ngửa mặt hứng ánh quang.
Đôi chân chạm đất đến cảm giác hư ảo tả.
Men theo ký ức mờ nhạt, trên con đường gập ghềnh.
Đến đầu làng, hướng về căn nhà cuối xóm gọi to:
"Mẹ ơi! Con về rồi!"
Cả làng vắng ai đáp lời.
Dưới chân lạo xạo khô xen lẫn cỏ nát.
Không bóng người sinh chẳng tiếng gia súc.
Chỉ ngọn gió qua tai thì thào điều gì đó.
Như khúc bi kể về thảm họa nào.
Tôi cúi đầu, nở nụ chua chát.
Sao thể quên được?
Từ lâu rồi... đâu nhà nữa.
