Ngày Đường Khuynh nhập học cấp ba, cả trường xôn xao vì một tin chấn động - thủ khoa thành phố kỳ thi trung học không chỉ học giỏi mà còn đẹp trai hết phần thiên hạ.
Tôi vui vẻ chạy ra cổng trường đón cậu ấy. Sau một mùa hè, hình như cậu chàng lại cao thêm. Dù sao tôi cũng cao 1m80 rồi, vậy mà cậu ấy vẫn nhỉnh hơn nửa cái đầu. Quả thật, không còn áp lực thi cử đ/è nặng, con người ta lớn nhanh như măng tre vậy.
Tôi định xách hộ hành lý cho cậu ấy, nào ngờ Đường Khuynh giữ ch/ặt túi xách: "Em tự mang được ạ". Thôi thì cậu ấy không muốn, làm người lớn cũng phải tôn trọng ý kiến.
Thế là tôi đóng vai hướng dẫn viên nghiệp dư, dẫn cậu ấy tham quan trường.
"Trường có hai căng tin, cái nhỏ đồ ăn ngon hơn, cái lớn thì dở tệ..." Tôi nhiệt tình giới thiệu từng góc sân trường, "Dãy lớp các em mới xây, còn mới tinh, đâu như bọn anh mục nát cả rồi".
Đường Khuynh chăm chú lắng nghe, thi thoảng lại hỏi thêm vài câu. Cứ thế cả buổi sáng trôi qua. Cuối cùng hai chúng tôi ra căng tin nhỏ ăn cơm xào trứng, thế là xong nghi thức đón tân sinh viên cho Đường Khuynh.
Trước khi chia tay, cậu ấy bất chợt hỏi: "Anh Tố An muốn thi trường nào?" Tôi định trả lời qua quýt như mọi khi rằng lớp 11 chưa nghĩ tới, nhưng khi bắt gặp ánh mắt cậu ấy, tôi lại đổi giọng: "Kinh Đại".
Nghe xong, cậu ấy mỉm cười: "Tốt lắm". Rồi nhanh chóng thêm vào: "Anh nhất định sẽ làm được".
Những ngày sau đó, thực ra tôi và Đường Khuynh không liên lạc nhiều. Cậu ấy là nhân vật nổi tiếng khắp khối 10, ngày ngày bận rộn với đủ thứ công việc.
Còn tôi thì chẳng có gì đặc biệt. Tham gia vài hoạt động linh tinh, học hành cũng tàm tạm. Bạn cùng lớp từng hỏi thăm: "Cậu em năm ngoái thi đỗ trường ta chưa?". Tôi trả lời qua loa "Đỗ rồi" mà không nhớ nổi tên cậu ấy. Cảm giác cứ như đang lợi dụng danh tiếng người ta vậy.
Đường Khuynh cũng ít khi chủ động tìm tôi, trừ vài lần rủ đi ăn cùng. So với quãng thời gian lớp 10 ngày nào cũng nhắn tin hỏi bài qua mạng, giờ đây cảm giác như một giấc mơ viển vông vậy.
Rồi đến kỳ thi đại học của tôi. Cậu ấy đại diện học sinh khối 11 phát biểu trong lễ tống biệt chúng tôi. Phải công nhận, Đường Khuynh thật sự xuất chúng.
Việc gì cậu ấy muốn làm, dường như không gì không thành. Những điều kiện khách quan phụ thuộc vào trời đất, hình như cũng chiều lòng cậu ấy hết.
Tôi ngồi giữa biển người, nhìn cậu ấy phát biểu trên bục. Chà, cứ như hai chúng tôi đổi vai vậy.
Thực lòng tôi rất tự hào, cũng vui thay cho cậu ấy. Nhưng trong lòng lại nhen nhóm nỗi phức tạp khó gọi tên, cảm giác thua kèm không xứng.
Nhưng học trưởng và học đệ thì cần gì phải xứng hay không xứng chứ?
Lúc ấy tôi chẳng buồn phân tích kỹ câu hỏi này, cũng chẳng muốn mổ x/ẻ ng/uồn cơn. Tôi chỉ mong kỳ thi đại học cho tôi thắng thêm lần nữa.
May mắn thay, số phận không đùa giỡn với tôi. Những ngày tháng dậy sớm thức khuya năm lớp 12 đã đổi lấy chiến thắng trong kỳ thi đại học.