Đêm qua mơ ông nội.
Ông mất tuổi 85, là tang lễ vui nên được khóc.
Nhưng khi nhìn mũi cay xè, nỗi nhớ hóa thành mắt.
"Ông ơi, cháu nhớ ông quá..."
Lời bày chưa dứt, ông đã vung gậy đ/ập tôi.
"Đồ con cháu bất hiếu! Tao dưới suốt mười mấy ngày mới được thằng báo mày đi xem mắt."
"Mày đúng là đồ hư! Vừa gặp mặt đã quật người ta ngã bụi! Để tao ch*t mày!"
Tôi mất dép.
Ông rượt theo sau.
Ông lão ngày thường chống gậy khăn, lại nhanh như gió!
"Tao tội 25 tuổi rồi ế!"
"Tao trị thói hễ gặp ai là tay của mày!"
"Nếu được cháu rể tao ý về, mỗi ngày tao đều hiện mày!"
Thế nên khi hàng nhà tang lễ vừa mở, Phó Hàn đã ngồi xổm trước cửa, mắt thâm như gấu trúc.
Khổ thân tôi, sáng đã phải ngồi canh.
Nhắm mắt lại là tình "nồng của ông nội, với đôi chân ngắn này của tôi, sao nổi.
Phó Hàn theo phản xạ lùi bước, tay thức che bụng.
Tôi vã xua tay: "Anh đừng sợ, hôm nay đ/á/nh."
"Vậy đến làm gì? Tiền viện phí cần bồi thường, tránh xa là được."
Tôi cúi hơi hổ khi nhớ đến vết mình gây anh.
Nhưng hình ảnh cây gậy của ông khiến phải hít lấy can đảm mở lời:
"Chúng ta... lượng chuyện này được không?"
Tôi cân chữ: "Anh thể… giả vờ hẹn hò với được không?"
Gương mặt của Phó Hàn sắc: "Cô nói nhảm gì thế?"
Hôm qua anh vào đồn, hôm nay lại đến tình.
Là anh khuynh tự đ/ãi , hay vấn đề?
Tôi giải thích: "Giả vờ hẹn hò thôi, phải thật!"
Anh hỏi: "Tại sao?"
Ôi trời... Giải thích chuyện này thật tin.
"Anh đừng sợ… ông báo mộng. Nếu được anh, ông sẽ hiện về mỗi ngày."
Một im lặng tận kéo đến.
Im lặng như cây cầu Cambridge trong đêm sương lặng như…
Phó Hàn tiếng: "Cô nghĩ ng/u lắm sao?"
"Không, tuyệt đối không!"
"Tránh xa thêm vài năm nữa!"
Rầm!
Cánh cửa hàng đóng sập.
Tấm treo thêm dòng: Hôm nay nghỉ làm.
