Lần tôi gặp Tiêu, ở phố ẩm thực đó.
Chiếc bánh thứ ba, vỏ trứng vỡ hoàn hảo ngay giữa lớp vỏ bánh.
"Ba - Lúc ấy hẳn cảnh cơ sở mới thực tập, ngày nào cũng xử vô vụ lặt vặt cãi vã gia đình.
Lần chúng tôi gặp khi có nhà nuôi con, thả ra ngoài, ngờ lo/ạn lên Mấy bà cụ c/ứu đành báo cảnh sát.
Lúc đó tôi vừa xách cơm tối từ phố ẩm thực dùng một cây xích làm mồi giúp c/ứu chú nhát gan.
Hồi ấy còn ngỡ hơn bây giờ, để crew cut, đeo khẩu trang, chỉ có đôi mắt sâu thẳm nguyên vẹn hiện tại.
Anh nhìn tôi, khẽ hỏi:
"Đây cô sao?"
"Giờ thì anh rồi."
Hình và âm thanh chồng chất, tôi bừng cười: "Bé này, bây giờ em rồi."
Hạ khựng lại, cũng nheo mắt: "Em nhớ ra à?"
Tôi một tiếng, hỏi lại: "Anh ra em từ khi nào thế?"
Hạ đăm đăm nhìn gương tôi, trầm giọng:
"Ngay lần gặp lại tiên."
Ngay lần gặp lại tiên, anh ra em.
Nụ cười em, rạng rỡ và chói lọi y trước, giúp anh ra ngay từ ánh nhìn tiên.
Ba trước kịp hỏi tên em, sau, anh nắm ch/ặt tay em. Từ nay về sau dù bao lâu, cũng buông tay nữa.
