Tôi tên Giang Vân Mộng, khi mẹ mang th/ai tôi, mọi người đều khẳng định đứa bé này hẳn phải là trai.
Duy chỉ có ông bà ngoại ôm tôi vào lòng vui sướng: "Đây là cháu ngoại đầu tiên của hai lão già này, cũng là bé gái duy nhất trong nhà ta."
Lúc bà ngoại thay tã, tôi khóc lè nhè, bố đứng cạnh liền sốt ruột: "Mẹ nhẹ tay thôi, cẩn thận con bé đ/au đấy."
Bà ngoại liếc nhìn: "Ồ, tình cha con trỗi dậy rồi à? Thế thì anh nuôi con bé đi."
Thế là từ đó, ông bố một mét chín nặng hơn 80 ký trở thành kẻ cuồ/ng con gái, suốt ngày ôm đứa bé tí hon khắp nơi, trừ lúc mẹ cho tôi bú thì còn lại tôi chẳng rời bố nửa bước, đi làm bố cũng ôm tôi theo.
Hừ, giờ lại mê quá rồi đấy! Hồi đầu còn chê tôi là con gái cơ mà.
Trước cơ quan bố tôi thường có ông lão m/ù lòa ngồi ăn xin, tóc tai bù xù đen nhẻm, lúc nào cũng có ruồi bâu xung quanh.
Người qua đường tránh xa ông ta cả dặm, riêng bố tôi mỗi trưa ăn xong lại xuống bếp xin cơm thừa đem cho ông.
Sau này vì chăm mẹ con tôi, bố nghỉ làm một thời gian. Khi quay lại đưa cơm cho ông lão, trên tay đã bồng thêm tôi.
Hôm ấy như thường lệ, bố đặt cơm xuống định quay đi.
Ông lão đột nhiên gọi gi/ật lại: "Nhà có thêm công chúa nhỏ rồi hả?"
Giọng bố rạng rỡ: "Vâng, cháu nó vừa đầy tháng ạ."
Ông lão nhăn mặt hỏi: "Giờ sinh?"
Bố tôi ngơ ngác chả hiểu gì nhưng vẫn đáp.
Ông ta lẩm nhẩm tính toán hồi lâu rồi thở dài: "Nhớ tránh cho cháu tới gần nước, chỗ đông người."
"Vì sao ạ?" Bố tôi thắc mắc.
Ông lão đắn đo mãi mới nói:
"Đáng lẽ không thể tiết lộ thiên cơ, nhưng nhờ ơn cháu đã đối đãi tử tế. Đứa bé này có thể thấy những thứ mà người thường không thấy được, phải bảo vệ nó cẩn thận."
Bố cúi nhìn tôi đang mải mê nghịch khuy áo. Tôi thấy bố nhìn liền nhoẻn miệng cười toe toét, răng còn chưa mọc được cái nào.
Bố tôi về nhà liền kể lại, mẹ và ông bà ngoại đều cho rằng lão ăn mày nói nhảm.
Hôm sau, bố đột nhiên hốt hoảng chạy về kéo tay mẹ tôi:
"Liễu Tâm! Ông lão m/ù ấy... vừa bị xe tông ch*t rồi!"
Mẹ siết ch/ặt tay bố: "Sao lại thế?"
Bố lấy ra chiếc túi thơm: "Ông ấy đưa anh thứ này xong, đang định nói gì thì bất ngờ có xe máy lao tới..."
Mấy ngày tiếp theo, ông bà bế tôi đi xem bói khắp nơi. Nghe xin bát tự, các thầy đồng đều khép cửa từ chối.
Lúc ấy tôi còn quá bé, tưởng mọi người buồn vì đói bụng nên dúi bình sữa vào miệng bố bập bẹ:
"Bố ơi... bố... uống đi..."
Nghe tiếng gọi đầu đời, bố ôm tôi khóc nức nở. Bố cẩn trọng đính túi thơm vào áo tôi, để tôi về nhà ông bà ngoại ở quê, nơi cách biệt phố thị ồn ào.
