Anh khựng lại, giây sau nhỏ giọng:
“Xin lỗi.”
Tôi vẫn còn đang tức, theo phản xạ nói tiếp:
“Xin lỗi cái—”
Nói được nửa câu lại tự ngừng
“Thôi.”
Hai người vẫn còn nằm trên giường, tư thế thân mật như vậy… rõ ràng không thích hợp để nói chuyện.
Tôi hất tay anh ra, vén chăn xuống giường.
Cầm nửa cốc nước lạnh còn lại trên đầu giường, uống một hơi cạn sạch.
Rồi mới quay đầu lại, giọng bình tĩnh gọi anh:
“Kỳ Cảnh.”
“Ừm?”
“Anh đ/á/nh giá quá thấp mức độ tôi hiểu anh rồi.”
Tôi lạnh giọng nói.
Anh ngồi dậy trên giường, ngẩng đầu nhìn tôi.
“Ý em là gì?”
“Tôi chưa từng xem anh là người khác.”
Tôi đứng bên giường, từ trên cao nhìn xuống anh.
“Tôi đưa anh từ khu C3 về… là vì ngay từ cái nhìn đầu tiên, tôi đã nhận ra anh.”
Đúng vậy.
Dáng vẻ, khí chất của anh… đã khác rất nhiều so với ba năm trước.
Trên người, trên mặt cũng nhiều thêm không ít vết thương mà trước đây tôi chưa từng thấy.
Nhưng dù vậy, tôi cũng tuyệt đối không thể nhận nhầm anh.
“Tôi và anh ngủ chung một giường suốt bảy năm. Anh nghĩ chỉ cần tùy tiện bịa ra hai chữ… tôi sẽ xem anh là người khác sao?”
“Tôi lại có thể để anh nửa đêm leo lên giường tôi à?”
“Trong mắt anh… tôi tùy tiện đến vậy sao?!”
Quá mất mặt.
Tôi trút hết cơn gi/ận, nhưng gai nhọn quanh người vẫn không hề thu lại, trong lòng lại dâng lên từng đợt đắng chát.
Tôi vốn muốn nói chuyện với anh cho đàng hoàng.
Ít nhất cũng phải là thái độ bình tĩnh.
Kỳ Cảnh nhìn tôi rất lâu, môi khẽ động, nhưng cuối cùng vẫn không nói gì.
Anh im lặng kéo tay tôi, kéo tôi vào lòng.
Tôi cũng không lên tiếng, thuận theo tựa vào cánh tay anh, trán tựa lên vai anh.
Rất lâu… rất lâu sau.
Kỳ Cảnh nói:
“Xin lỗi… Thẩm Lệ, xin lỗi. Là lỗi của tôi.”
17
Đêm đó, anh cứ lặp đi lặp lại lời xin lỗi, trong miệng chỉ có ba chữ “xin lỗi”.
Cho đến khi tôi thật sự không chịu nổi nữa, đưa tay mạnh mẽ nâng cằm anh lên.
“Đủ rồi.”
“Kỳ Cảnh, nói cho tôi biết — tại sao.”
Anh thuận thế cúi đầu nhìn tôi:
“Tại sao cái gì?”
“Tại sao rõ ràng chưa ch*t mà không về nhà.” Tôi nói
“Vì sao lại giả vờ không quen biết tôi?”
Ngày đưa anh về, tôi đã viết hai chữ “Tề Cảnh” vào lòng bàn tay anh.
Chính là cố ý kí/ch th/ích anh.
Anh có vô số cơ hội nói với tôi rằng mình chính là Kỳ Cảnh.
Nhưng anh không nói gì cả.
“Tôi… không muốn em lo lắng.”
Cánh tay ôm tôi của anh siết ch/ặt hơn một chút, giọng lại rất nhẹ, như có thể bị gió cuốn đi.
“Ba năm trước, tôi đến một vùng núi ở tỉnh lân cận để xử lý công việc. Trên đường về thì gặp t/ai n/ạn trên đường núi. Xe phát n/ổ tại chỗ, sau đó lăn xuống vực. tôi nhảy khỏi xe trong vài giây trước khi n/ổ, thoát được… nhưng…”
Kỳ Cảnh dừng lại.
Tôi khẽ bóp tay anh trấn an, anh mới tiếp tục:
“Vừa ra khỏi xe… tôi đã gặp người của cha nuôi trước kia.”
Cha nuôi của Kỳ Cảnh — chính là người năm xưa đã m/ua anh từ khu C3 khi còn nhỏ, nh/ốt cùng một đám trẻ, ngày ngày cho ăn cà chua.
Bảy năm trước, người đó bị bắt, Kỳ Cảnh ra tòa làm chứng, tố cáo tội trạng của ông ta.
“Sau khi ông ta vào tù… vẫn còn không ít thuộc hạ trốn ở ngoài.”
Tôi hỏi:
“Vậy vụ t/ai n/ạn đó…?”
Kỳ Cảnh nói:
“Là do bọn họ sắp đặt. Những người đó ôm h/ận với tôi, nhất định muốn gi*t tôi."
