Giữa đúng 12 giờ.
Tôi ra công.
Bà nội ngồi thừ vẻ mặt đờ khác thường.
Hình ảnh phát đi/ên lúc sáng còn ám ảnh tôi.
Tôi lùi lại khoảng cách an toàn.
Đột nhiên quay phắt người.
Khi tôi chạm nhau, cảm xúc gương mặt nhăn của biến ảo khôn lường.
Cuối cùng, những nước lăn dài má bà:
"Tiểu Lạc... lại đây với bà..."
Tôi dè lại gần.
Bàn tay gân guốc của run run xoa lên đầu tôi:
"Bà già này... cả chỉ mong nhà đoàn viên... nhưng cháu cứ ốm yếu triền miên..."
"Ngày ấy nhìn cháu bé bỏng tội nghiệp, bị bệ/nh tật hành hạ teo tóp đi... tim như d/ao cứa..."
"Bệ/nh viện bảo vô phương c/ứu chữa... đâu cam tâm? Cháu gái phải sống trăm làm sao để già này đầu bạc tiễn đầu đi được..."
"Thế là tìm cách khác... mọi người phản đối... nhưng thỉnh nó về sau... quên mất... quên dặn quan trọng nhất..."
Tôi ch*t lặng.
Dù thuở cơ thể tôi yếu ớt, nhưng tôi chưa biết bệ/nh nan y.
"Quy tắc 12: trưa có thể ngủ trưa cùng công. Ánh nắng lúc này ấm áp. Nếu điều vào tin tuyệt đối.’
Theo quy tắc này, những lúc này là đáng tin.
"Lời dặn nào ạ?" Tôi sốt dồn.
Bà cúi gằm mặt, bỗng phát ra tiếng cười khặc.
Đột nhiên ngẩng phắt lên, đôi đục ngầu đóng băng trong nhìn tối sầm:
"NÓ THÍCH ĂN THỊT TƯƠI NHẤT!"
Tôi "hự" một tiếng, năng mách bảo tôi lúc này đang bất thường!
Vừa định quay người chạy, cổ tay tôi đã bị siết ch/ặt trong bàn tay g/ầy quắt.
Đôi đục ngầu của đen kịt như hũ nước mắm cặn:
"Bà mang nó nhiêu là thịt... nhưng nó không vì nó thứ tươi roj rói... TƯƠI NHẤT!"
Tôi vẫy nghẹt thở mới thoát được, tức tốc vào phòng đóng sập cửa.
