Giây phút ấy, m/áu trong người tôi đóng băng, chân không dám ngừng nửa bước, răng nghiến ch/ặt đến đ/au nhức.
Tôi bịt ch/ặt miệng, chỉ biết lao đi như đi/ên, cảm giác âm thanh đó vẫn dính sát sau lưng, đuổi theo không buông.
Không được quay đầu.
Đừng suy nghĩ lung tung.
Về nhà, mặc vào, c/ứu bà.
Chạy cuống cuồ/ng suốt dọc đường, rừng núi dần lùi lại phía sau.
Khi xông vào cửa nhà, tôi suýt ngã lăn vào trong.
Khép nhẹ cánh cửa, tựa lưng vào ván mà trượt ngồi xuống, thở gấp từng hồi.
Mồ hôi lạnh đã thấm ướt hết lớp áo bên trong, dính nhờn vào da, lạnh buốt và nhớp nháp.
Bà vẫn nằm bất động trên giường, hôn mê bất tỉnh.
Tôi chống tay vào tường đứng dậy, mò mẫm trong bóng tối đến bên giường, tôi đặt gói vải lên bàn, nhẹ nhàng lấy bộ áo liệm ra.
Trưởng thôn đã dặn, lấy về phải lập tức mặc sát vào người, ba đêm không được cởi ra.
Tôi nghiến răng, cởi áo khoác, khoác lên người bộ áo liệm lạnh ngắt còn ẩm ướt.
Khoảnh khắc ấy, một luồng hàn khí xuyên thấu xươ/ng bỗng từ da thịt chui vào tận n/ội tạ/ng.
Lạnh đến mức toàn thân tôi run bần bật, răng va vào nhau cập cập không kiểm soát.
Gượng chịu cơn lạnh muốn đi/ên người ấy, tôi mặc lại áo khoác, che khuất bộ áo liệm bên trong.
Tôi khẽ khàng nằm xuống chiếc giường nhỏ bên cạnh, không dám phát ra tiếng động.
Trong phòng tĩnh lặng đến rợn người, chỉ còn hơi thở yếu ớt của bà và nhịp tim gấp gáp của chính mình.
Tôi mở mắt thao láo nhìn trần nhà chìm trong bóng tối, toàn thân căng cứng.
Mọi chuyện vừa xảy ra trước nấm mồ hoang ở núi sau vẫn hiện rõ mồn một trong đầu.
Đúng lúc ấy, bỗng có một âm thanh vang lên trong bóng tối.
Cực nhẹ, cực chậm, cực đều.
Là... tiếng thở.
Không phải của bà.
Cũng chẳng phải tôi.
Là một hơi thở khác, trong căn phòng này, đang nhẹ nhàng thổn thức.
Toàn thân tôi đờ ra, đến mí mắt cũng không nhúc nhích.
Trong phòng... ngoài tôi và bà đang hôn mê, phải chăng còn có "người" thứ ba?
Nhưng ngay lúc ấy, chiếc chăn đắp trên người bỗng bị ai đó kéo xuống một chút.
Có lực kéo rõ ràng từ phía cuối giường truyền tới.
Một cái kéo nhẹ, rồi buông ra ngay, nhanh đến mức như chưa từng xảy ra.
Không phải ảo giác.
Tôi còn cảm nhận rõ ràng có thứ gì đó đang ngồi xổm ở cuối giường, đang nhìn chằm chằm vào ngón chân thò ra khỏi chăn của mình.