“Khi Hân Hân đi học, thỏ con sẽ thay Hân Hân bảo vệ anh. Thỏ là Hân Hân tự làm đó.”
“Lần sau Hân Hân sẽ lại tới thăm anh. Hân Hân sẽ lớn, lớn lên rồi bảo vệ anh.”
“Còn anh cứ tiếp tục bảo vệ những người lớn và trẻ con giống Hân Hân trước đây nhé.”
Hai người móc tay, còn nghiêm túc “đóng dấu”.
Khóe mắt Châu Hoài Ngộ bị gió thổi đỏ, bàn tay nắm ch/ặt con thỏ bông ấy.
Những việc Châu Hoài Ngộ từng làm đều có ý nghĩa.
Tình yêu là một vòng tuần hoàn.
Những gì trao đi rồi sẽ có ngày quay trở lại.
Sớm hoặc muộn.
Nhưng luôn vừa đúng lúc.
Tôi cảm thấy Châu Hoài Ngộ đã tốt hơn.
Nỗi u ám nhàn nhạt giữa hàng mày dần biến mất, gần đây gần như ca mổ nào anh cũng tham gia. Nghe Giáo sư Sầm nói, anh đã bắt đầu từ từ cầm d/ao trở lại.
Buổi sáng sau khi khám phòng, anh tìm tôi nói riêng.
“Sư huynh sáng mai tới. Ngày kia sẽ sắp xếp phẫu thuật cho cậu.”
Tôi cười híp mắt.
“Vậy tối nay anh nấu, tôi muốn gọi món.”
Anh không chút do dự đồng ý.
“Được, ngoài những món phải kiêng.”
Cả buổi sáng đều yên ổn.
Tôi tới cửa phòng mổ chờ anh, nhìn anh bị người nhà b/ệnh nhân vây ở giữa. Gương mặt bị mũ vô trùng và khẩu trang che gần hết, chỉ còn lại một đôi mắt.
Tôi nhìn đôi mắt ấy.
Nhìn mãi.
Thế giới đột nhiên bắt đầu xoay tròn.
Đôi mắt ấy dường như hóa thành một vòng xoáy, kéo cả người tôi chìm xuống.
Cơn đ/au dữ dội nhanh chóng lan rộng, ý thức cũng từng chút bị kéo khỏi cơ thể.
Vẫn là khu vườn ấy.
Hoa hồng nở rất đẹp.
Mẹ ngồi giữa biển hoa, mặc váy dài trắng tinh, mái tóc đen buông xuống, mỉm cười dịu dàng với tôi.
“Bảo bối, tới chỗ mẹ. Mẹ đưa con đi.”
Tôi muốn bước tới.
Nhưng một bàn tay bỗng kéo tôi lại.
Ấm áp.
Khô ráo.
Những đường chỉ tay vô cùng rõ ràng.
Anh đang gọi tôi.
“Tịch Tụng Minh.”
“Đừng ngủ.”
Tôi lưu luyến hơi ấm trên tay anh, quay đầu nói với mẹ:
“Chờ một chút.”
Khi mở mắt, trước mặt là một khoảng trắng lớn, ánh đèn chói đến đ/au mắt, còn gương mặt Châu Hoài Ngộ thì mơ hồ.
Anh nắm tay tôi hơi đ/au.
Tôi cố gắng nhìn vào mắt anh.
“Tịch Tụng Minh, đừng sợ.”
“Tin tôi.”
“Tôi sẽ c/ứu cậu.”
“Tôi ở đây.”
“Cậu nhất định sẽ không sao.”
Đồ ngốc.
Đã nói bác sĩ không được nói với b/ệnh nhân kiểu chắc chắn như vậy, dễ bị kiện.
Nhưng không sao.
Tôi đã ký giấy miễn trừ trách nhiệm, nếu kết quả không tốt cũng sẽ không truy c/ứu bất kỳ ai.
Tôi còn ký cả giấy hiến x/ác.
Nếu tôi ch*t, hy vọng những cơ quan còn có thể sử dụng sẽ giúp một người khác tiếp tục sống, còn trái tim có thể để lại làm ca nghiên c/ứu.
Không lâu nữa, tỷ lệ thành công của loại phẫu thuật này nhất định sẽ tăng lên.
Có thứ gì đó mềm mại, ấm nóng rơi xuống mu bàn tay.
Mẹ biến mất.
Tôi bắt đầu trôi nổi như đang nằm trên mây, sau đó chìm vào một giấc mơ rất dài.
Tôi mơ thấy hồi nhỏ mẹ ôm tôi đàn piano, rõ ràng đang cười nhưng lại lén rơi nước mắt.
Mơ thấy cha trở về, cả nhà vui vẻ c/ắt bánh, nhưng ánh mắt ông nhìn tôi rõ ràng vẫn mang theo sự gh/ét bỏ.
Mơ thấy cha ôm Tịch Hy trên đùi rồi nâng cao, nói con trai mình sau này sẽ trở thành nghệ sĩ piano xuất sắc nhất.
Nhưng tôi đã trở thành một nghệ sĩ piano rất xuất sắc.
Ánh mắt ông vẫn hiếm khi dừng trên người tôi.
Ốm yếu dường như là tội nguyên thủy của tôi.
Tôi mơ thấy mẹ cầm tay dạy cách chăm sóc bản thân, bảo rằng tôi đã lớn.
Ngày hôm sau bà bỏ lại tôi.
Trưởng thành thật sự là một chuyện rất đ/au.
Tôi lại mơ thấy lần đầu gặp Châu Hoài Ngộ, khi ý thức không rõ còn gi/ật lấy thẻ công tác của anh. Trong đồng tử anh phản chiếu gương mặt tôi với lớp trang điểm nhòe nhoẹt.
Mơ thấy mỗi lần tôi lén nhìn Châu Hoài Ngộ, sau khi tôi quay đi, anh đều nhìn lại.
Mơ thấy tôi hôn môi anh, dựa sát vào hơi thở rồi ngủ.
Anh mở mắt, thần sắc phức tạp nhìn tôi thật lâu, cuối cùng chỉ đưa tay kéo chăn lên.
Mơ thấy tôi ngất trước mặt anh, anh hoảng hốt đẩy đám người xung quanh ra.
Mơ thấy anh hôn mu bàn tay tôi, nói sẽ c/ứu tôi, nhưng nước mắt lại rơi xuống.
Cuối cùng, tôi mơ thấy ánh đèn phẫu thuật rất sáng được bật lên.
Châu Hoài Ngộ cầm d/ao mổ, giọng bình tĩnh vang lên.
“Ghi thời gian bắt đầu phẫu thuật.”
Tất cả giấc mơ lập tức biến mất.
Mẹ lại đứng giữa vườn hồng.
Tôi hỏi bà: “Mẹ tới đưa con đi sao?”
Mẹ lắc đầu.
Sau đó chậm rãi biến mất.
“Mẹ…”
“Đừng động.”
Tôi chậm rãi mở mắt.
Châu Hoài Ngộ đang nâng tay tôi.
Bên dưới áo blouse trắng là bộ đồ phẫu thuật màu xanh. Anh có vẻ đã rất lâu chưa nghỉ ngơi, cả người mệt mỏi và tiều tụy, cằm có râu lún phún, trong mắt đầy tia m/áu đỏ.
Lòng bàn tay anh đặt lên trán tôi.
Giọng dịu dàng vang bên tai.
“Tôi kéo cậu về rồi.”
“Tịch Tụng Minh.”
Tôi hoàn toàn không còn sức lực, chỉ có thể chớp mắt nhìn anh.
Bên ngoài cửa sổ là tuyết chưa tan, chẳng thấy một chút sắc xuân.
Nhưng tôi biết…
Mình đang ở trong mùa xuân.
Tôi nằm viện gần một tháng, thứ ăn thứ dùng đều do Châu Hoài Ngộ chuẩn bị, anh chăm sóc còn cẩn thận hơn cả hộ lý tôi thuê.
Tôi không nhắc tới nụ hôn lén lút ở cổ trấn, cũng không hỏi anh có biết hay đã nhìn thấy hay không.
Tôi càng không hỏi anh có thật sự từng hôn mu bàn tay tôi, từng rơi nước mắt vì tôi hay không.
Nhân viên y tế cũng không còn trêu tôi nữa.
Chỉ là ánh mắt họ nhìn tôi cứ là lạ.
Ngày xuất viện, y tá phụ trách kéo tôi lại hỏi nhỏ: “Rốt cuộc cậu với bác sĩ Châu có qu/an h/ệ gì vậy?”
Tôi khó hiểu.
“Bạn bè.”