Bố mẹ tôi trở về lúc sáu giờ chiều.
Vẫn là thời điểm y hệt ngày đưa tang bà nội.
Ngoài hai bao tải đầy vật sống, họ còn mang theo vài chiếc bánh bao.
Là m/ua cho Trần Xiển.
Không có phần của tôi.
Trần Xiển cầm bánh bao sờ nắn một chút, rồi cũng không chia cho tôi.
Đợi đến khi ăn no nê, ông ta mới thong thả nói ra thân phận thực sự của cái bóng hình người đêm qua.
"Không thể nào!"
So với việc chấp nhận thứ đó là ông nội, bố tôi thà tin rằng đó là bà nội còn hơn.
"Trần đại sư, bố tôi mất đã nhiều năm rồi, sao có thể biến thành q/uỷ khôi được chứ?"
Trần Xiển vừa nhai bánh bao vừa nói:
"Sao lại không thể? Khi mất đi, ông ấy không có chấp niệm gì à?"
"Đương nhiên là..."
Là có.
Nhìn bố tôi bỗng nhiên ủ rũ hẳn, tôi biết….
Ông đã nhớ ra rồi.
"Khi ông nội tôi mất, đã hét suốt đêm 'chưa sống đủ'."
Bố tôi không buồn để ý tôi chen ngang, vẫn khăng khăng:
"Ai ch*t chả kêu chưa sống đủ!"
"Đại sư Trần, tôi nói thật đêm qua thứ đó chính là mẹ già nhà tôi! Bà ấy h/ận chúng tôi!"
"Bà h/ận các người điều gì?"
Trần Xiển chặn lời ông ta:
"H/ận các người hứa rồi nuốt lời?"
"Hay h/ận mấy chục năm các người làm ngơ trước khổ nạn của bà?"
Nỗi khổ của bà nội tôi mấy chục năm nay, cả làng đều thấy rõ.
Bố tôi bất chấp lời Trần Xiển, ngượng ngùng đáp:
"Nhà nào chả thế."
"Suốt mấy chục năm rồi, sao đùng cái lại dở chứng?"
"Đám người cùng thế hệ, ai chẳng sống yên ổn đến già?"
"Vả lại tôi là con cháu, quản sao nổi chuyện người trên."
"So với nhà khác, bà ấy còn bị đá/nh ít hơn một nửa."
Tôi siết ch/ặt nắm đ/ấm.
Trần Xiển vẫn cười.
Phải rồi.
Đàn ông sao hiểu được nỗi khổ đàn bà.
Trong mắt họ, cho cơm ăn, nhà ở, giường ngủ.
Đã là ơn huệ to lắm rồi.
"Nếu không tin, đêm nay cứ xem tiếp."
Trần Xiển lên tiếng:
"Thứ đó đã li/ếm m/áu hai ngày, đêm nay tất sinh sát khí."
"Đợi đến lúc nó gặm cổ anh, tự khắc anh sẽ nhìn rõ mặt nó."
"Cũng... cũng chẳng phải cần nhìn kỹ thế đâu."
Bố tôi xoa xoa tay, nở nụ cười gượng gạo:
"Sống ch*t hai đường chẳng trùng, dù là thứ gì cũng không nên xuất hiện."
"À phải! Đúng! Đúng đấy! Lúc nó cắn cổ anh, nhớ hét 'Sinh tử chẳng chung đường, ngươi đi cầu khỉ của ngươi, ta đi đường đ/á của ta'."
Bị chặn họng hai lần, bố tôi đành ngậm miệng.
