Tôi nắm ch/ặt lấy cánh tay cậu: "Giản em có gan thì nhìn thẳng anh đi."
Giản Thần gi/ật mạnh tay ra, lạnh băng bị một lớp sương dày phủ, quay sang chằm chằm "Chuyện anh thích ăn gì, gh/ét món nào... quên sạch từ lâu rồi."
Tim nhiên thắt lại, có gió lạnh gào rít lồng ng/ực.
Đúng ấy là đứa bỏ một lời từ biệt, là người đ/ứt mọi liên lạc với suốt ba trời. Phản ứng này ấy, lẽ ra phải lường trước được.
"Không sao, anh sẽ nhắc cho em nhớ." Tôi nhẹ nhàng thở dài, cố ra nụ cười.
Cậu ấy làm nghe lầm lũi bước xe đồ ăn, lỉnh kỉnh dẹp. chiếc tạp dề cởi bỏ, leo lên lái, n/ổ chiếc xe cà tàng rên lên "phì phì".
"Đợi đã!" Tôi vội chạy theo, vượt ngàn dặm đến đây tìm em, cái chốn đất khách quê người này... em lòng bỏ anh lại này?"
"Ra khỏi chợ đêm rẽ phải, thẳng 500m có khách sạn sao." Giọng ấy lạnh tanh tránh đường.
Bao lời định cứ nghẹn ứ cổ, đỏ hoe cố kìm nén: "Giản ba anh tìm em... đáng nghe lý do tay từ miệng em sao?"
Giản Thần nhét chiếc xe đồ ăn, phóng thẳng về nhà với độ 40km/h.
Tôi co ro trên chiếc bạc màu, đối với chồng nồi lỉnh Mùi dầu mỡ nồng nặc hòa lẫn gia vị xộc thẳng mũi.
Trời ơi, xe rồi, buồn quá!
Ba mươi phút ấy từng giây. Xe vừa dừng, bật ra ngoài ôm lấy thân cây khẳng bên đường khan.
Giản Thần khóa xe rồi nước im lặng tượng đ/á.
Bóng lưng cao lớn ấy con chật chội nhà xây phép càng thêm ngột ngạt. Tôi lí nhí theo sau: "Anh... anh mệt thôi, phải chê xe em đâu."
Giản Thần im lặng.
