Năm thứ hai ở Bắc Cảnh, ta gả cho Thẩm Thú.
Mùa xuân năm sau, ta sinh được một cặp song sinh gái.
Đứa lớn tên Niệm An, đứa nhỏ tên Niệm Quy.
Thẩm Thú thương chúng như châu báu.
Lên núi săn thú chưa bao giờ về tay không,
Về đến nhà là bế hai đứa nhỏ đi khắp sân.
Sau này Thẩm Thú mở một chợ ngựa trong trấn.
Ngày đoàn thương buôn đầu tiên đến,
Ta đang ở bãi ngựa sửa móng cho ngựa.
"Thái tử đăng cơ rồi."
Chiếc búa trong tay ta không hề dừng lại.
Lại qua mấy tháng, đoàn thương buôn thứ hai mang tới nhiều tin tức hơn.
"Tứ hoàng tử bị giam cầm. Hầu phủ cũng bị tịch biên, nam đinh bị lưu đày đến Lĩnh Nam."
Ta ngồi xổm bên bãi ngựa, thay móng sắt cho một con ngựa.
"Còn đích tỷ của Hầu phủ thì sao?" Ta hỏi.
"Người gả cho Trấn Bắc Tướng quân ấy à? Tướng quân theo Tứ hoàng tử làm phản, bại trận bị ch/ém đầu. Nàng ta thì không bị trị tội."
"Nhưng thật đáng tiếc, nghe nói sau đó nàng ta phát đi/ên, một mình dọn đến biệt viện ngoại ô kinh thành, ch** mấy ngày mới có người phát hiện."
Đầu ngón tay ta hơi run, chiếc búa rơi xuống đất.
Ta không khóc.
Chỉ cảm thấy trong lòng có một chỗ trống rỗng.
Ta cứ ngỡ mình sẽ h/ận nàng ta.
Sẽ cười nhạo nàng ta, sẽ thấy hả hê.
Nhưng chẳng có gì cả.
Ta ngồi xổm ở đó, nhìn chiếc búa trên mặt đất.
Nhớ lại thuở nhỏ, nàng ta cầm chén trà ném vào ta, mảnh sứ làm rá/ch trán ta.
Ta tự bôi th/uốc, hôm sau vẫn bưng nước rửa mặt cho nàng ta như thường lệ.
Nàng ta luôn m/ắng ta là mệnh tiện.
Nhưng ta, chưa bao giờ thấy mình thấp hèn.
Cuối cùng không biết ai lại nói thêm vài câu:
"Nghe nói nữ tử mà Bệ hạ tâm ý là nhị tiểu thư Hầu phủ, hậu cung để trống chính là vì nàng ấy."
"Chẳng biết là nữ tử thế nào mà lại câu mất h/ồn của Bệ hạ."
Có người phụ họa: "Phải đó, phải đó, nghe nói Bệ hạ vẫn luôn tìm ki/ếm nàng ấy."
Ta nhặt chiếc búa lên.
Cán búa dính đầy đất, ta lấy tay áo lau sạch.
Thẩm Thú từ trong nhà bước ra, gọi ta vào ăn cơm.
Ta đáp một tiếng, cất búa đi.
Khi đứng dậy, phía chân trời vừa lúc nổi lên một cơn gió.
Lá cây hồ dương trên sa mạc kêu xào xạc.