Sầm Nguyện đi tắm rồi.
Tôi mặt dày cợt nhả hỏi.
"Lát nữa anh vào phòng tắm được không?"
"Không được!"
Em ấy vội vàng lăn xe lăn vào phòng tắm, rồi đóng sầm cửa lại thật nhanh.
Một giây sau, khuôn mặt em ấy ló ra từ khe cửa.
Đỏ ửng cả lên.
"Chuyện này thực sự không được đâu."
"Anh biết rồi."
Đáng yêu quá đi mất.
Tôi ngước mắt lên, nhìn thấy sự cưng chiều dâng đầy trong ánh mắt mình qua tấm gương.
Cùng với khóe môi đang cong lên đầy vui sướng.
Vừa mới sấy tóc khô xong.
Trong phòng tắm bỗng truyền đến tiếng đồ vật rơi loảng xoảng xuống đất.
Theo sau đó là một âm thanh trầm đục hơn.
Tiếng cơ thể va đ/ập vào sàn nhà.
Sầm Nguyện!
"Anh đừng vào đây."
Qua lớp cửa kính mờ ảo, tay tôi đã đặt sẵn lên tay nắm cửa.
Trông thấy bóng dáng đang cuộn mình trên mặt đất ấy.
Chỉ thấy một hình dáng nhạt nhòa đang run lẩy bẩy.
Tôi buông tay xuống, gõ cửa ba tiếng.
"Nguyện Nguyện, em không sao chứ? Có bị thương ở đâu không?"
"Em không sao, chỉ là trượt chân một chút thôi."
Tôi rất muốn vào đó, nhưng không thể.
Đẩy cánh cửa không khóa trái này ra, thứ đằng sau nó chính là lòng tự trọng vỡ vụn vương vãi khắp sàn của Sầm Nguyện.
Tôi chỉ có thể đứng chờ ở ngoài.
Yên lặng chờ đợi.
Nhìn em ấy hết lần này đến lần khác cố gắng gượng bò dậy.
Tay tôi đặt lên tay nắm cửa, rồi lại buông xuống, sau đó lại đặt lên.
Lặp đi lặp lại không biết bao nhiêu lần.
Cho đến khi nghe thấy em ấy gọi.
"Nghiêm Tự Thanh, anh có thể giúp em gọi người tới được không?"
Sầm Ngọc từng nói với tôi rằng, Sầm Nguyện rất kháng cự việc được người khác giúp đỡ.
Đặc biệt là những sự động chạm đụng tới lòng tự ái như thế này.
Thế nên sau khi bị liệt, chỉ trong một khoảng thời gian ngắn ngủi, em ấy đã học được cách làm sao để hạn chế tối đa việc phải nhận sự chăm sóc.
"Em đợi chút."
"Dạ, cảm ơn anh."
Tôi lấy kéo c/ắt một vạt áo màu đen, che kín hai mắt mình lại.
Tôi gõ cửa.
"Anh bịt mắt lại rồi, để anh giúp em được không? Anh hứa sẽ không chạm lung tung, anh không nhìn thấy gì cả, anh sẽ nghe theo sự chỉ dẫn của em."
Đầu bên kia im lặng mất nửa phút.
Rồi khó nhọc nặn ra một chữ.
"Dạ."
Tôi chẳng nhìn thấy gì, cùi chỏ va mạnh vào bồn đ/á cẩm thạch.
Đau đến mức hốc mắt tôi nóng ran.
Tôi bế Sầm Nguyện từ dưới đất lên.
Rất nhẹ, nhưng vô cùng chân thực.
Tôi cầm vòi hoa sen, dưới sự chỉ dẫn của em ấy mà nhích sang trái một chút, sang phải một chút.
Giọng nói của em ấy cũng dần dần không còn căng thẳng nữa.
