Giống như những người bạn bình thường.
Tuần trước, bên Hương Cảng hối thúc anh phải trở về xử lý công việc.
Trước lúc rời đi, anh lại tỏ tình với tôi thêm một lần nữa.
Tôi bảo hãy cho tôi thêm thời gian để suy nghĩ.
Anh bèn hỏi tôi muốn một thời hạn cụ thể là bao lâu.
"Tiến độ phục chế tàn quyển hiện tại mới chỉ đi được một nửa, cách lúc có thể mang ra triển lãm chắc sẽ còn một khoảng thời gian nữa, anh có cảm thấy đợi như vậy là quá lâu không?"
"Trong khoảng thời gian này, anh có thể gọi điện thoại cho em không?"
"Tất nhiên rồi."
"Nếu vậy thì sự chờ đợi chính là sở trường của anh."
31
Quá trình phục chế cổ tịch không thể nào tránh khỏi sự khô khan, tẻ nhạt.
Ngày qua ngày chỉ biết cắm mặt trước bàn làm việc.
Bồi giấy, giữ màu, vá lỗi, ép phẳng.
Vào một buổi chiều vô cùng bình thường.
Đầu ngón tay tôi bỗng khựng lại.
Chữ "Tố".
Chính là chữ này.
Những ký ức thuở nào tại Đại học Trung Văn bỗng ùa về.
Thoắt cái đã bao năm trôi qua, số phận rốt cuộc lại thực sự đẩy nó đến ngay trước mặt tôi.
Thật kỳ diệu.
Tôi nhịn không được mà khẽ bật cười.
Những cơn mưa mùa mưa dầm vẫn rả rích không ngừng, mỏng manh mà rả rích dằng dai.
Tôi cúi người, tiếp tục miệt mài vá cho phẳng những vết nứt nẻ trên trang giấy.
Đến khi ngẩng đầu lên lần nữa.
Cơn mưa đầu thu đã lặng lẽ kéo đến từ lúc nào chẳng hay.
Trình Anh vươn vai vặn mình một cái.
"Cuối cùng cũng xong, nghe bảo hợp đồng đã ký kết ổn thỏa, chắc một thời gian nữa là có thể chính thức đem ra triển lãm rồi nhỉ."
"Lần đầu tiên được tham gia vào một dự án lớn thế này, cảm thấy háo hức gh/ê."
"Ôn Tố, còn cậu thì sao?"
Tôi đưa mắt nhìn những tán lá bắt đầu ngả vàng bên ngoài cửa sổ.
"Ừm, tôi cũng rất mong chờ."
32
Đến ngày chính thức diễn ra triển lãm, tôi lại gặp phải một chút sự cố ngoài ý muốn.
Ống nước ở nhà bị vỡ.
Tiêu tốn của tôi trọn vẹn cả một ngày trời để sửa chữa.
Đành chịu thôi, tôi không kịp đến dự nữa rồi.
Ngày hôm sau đi làm, Trình Anh xuất hiện với một chiếc kính râm to sụ.
Tháo chiếc kính râm xuống.
Lộ ra đôi mắt sưng húp như hai quả hạch đào.
Tôi có chút bất ngờ.
"Có chuyện gì xảy ra vậy?"
"Còn không phải là họa do cuốn tàn quyển kia gây ra sao."
"Nó bật dậy đá/ nh cậu đấy à?"
Cô ấy lườm tôi một cái ch/áy máy.
Rồi lại cất tiếng thở dài: "Lão Lưu nói quả không sai, bản khảo c/ứu kia mới thực sự là nét vẽ điểm nhãn, linh h/ồn của bài 'Định tình thi'."
"Ôn Tố, cậu thực sự nên đến xem một lần đi."
Nghe cô ấy nói vậy.
Sự tò mò trong tôi lại càng bị kí/ch th/ích.
Bữa trưa ăn bừa chút gì đó Iót dạ, tôi vội vàng chạy ào đến phòng triển lãm.
Lượng người tham quan không quá đông.
Tôi tiến thẳng đến mục tiêu của mình.
Trước tủ kính trưng bày có dăm ba người đang đứng xem.
Phải đợi họ rời đi hết, tôi mới bước lên trước.
Cuốn tàn quyển được đặt trang trọng ở phía trên.
Còn bản khảo c/ứu thì được đặt ngay phía dưới.
Là do chính tay Phó Kỳ Nghiên chắp bút, trải dài từ phải sang trái, một cuộn dài dằng dặc.
Tôi đứng đó lặng lẽ ngắm nhìn.
Hốc mắt bất giác đã ướt nhòe từ lúc nào.
Từ đằng xa văng vẳng tiếng bước chân vang lên, rồi dừng lại ngay bên cạnh tôi.
"Chẳng phải em bảo ngày mai mới đến được cơ mà?"
"Là bởi vì, hôm nay trời lại đổ mưa."
Ngoại truyện
Phụ lục: Bản khảo c/ứu tàn quyển "Định tình thi" của Phồn Khâm bản sao chép thời Đường (Trích đoạn)
【Lời đề tựa đầu quyển】
Đêm dài khó ngủ, dọn dẹp lại mớ đồ lặt vặt trong nhà, bỗng nhìn thấy hình ảnh của cuốn tàn quyển này, liền nhớ đến lần đầu tiên gặp gỡ cô ấy.
Nằm trong tủ kính trưng bày, giấy rá/ch nát, mặt chữ phai tàn.
Lúc ấy dẫu chưa hề quen biết, chỉ lướt qua một ánh nhìn, đã khắc sâu bóng hình vào tận tâm can.
Về sau có diễm phúc được ở bên nhau bốn năm trời, dẫu nay đã cách biệt đôi ngả, nỗi nhớ nhung vẫn khó lòng nguôi ngoai.
Bèn nảy sinh ý định khảo c/ứu mảnh tàn thiên này, phân biệt từng nét bút mặt chữ, đi gõ cửa khắp các danh gia học giả, trải qua suốt năm năm trời, ghi chép lại toàn bộ quá trình, cốt chỉ để an ủi nỗi tương tư trong lòng.
Chú thích niên đại: Trình tự thời gian dưới đây, được tính bắt đầu từ ngày tôi và cô ấy biệt ly.
【Năm thứ nhất, ngày 17 tháng 3】
Nhận được bản scan chất lượng cao của cuốn tàn quyển, chất giấy đay, là bản viết tay thời Đường.
Những chữ mờ nhòe còn có thể nhận diện được: "Quyền", "Tố".
Số còn lại đa phần chỉ còn lưu lại nửa nét bút, vết mực đã bong tróc nham nhở.
Bước đầu suy đoán, là thể loại nhạc phủ thời Hán Ngụy, viết theo khẩu khí của người phụ nữ, tạm thời chưa thể x/ác định được là bài nào.
Kế hoạch là chép lại toàn bộ những nét chữ tàn khuyết còn sót lại, mô phỏng ra để làm dữ liệu dự phòng.
Ghi chú: Nhìn thấy nét bút tàn khuyết của chữ "Tố", lại nhớ đến hôm ở buổi triển lãm, cô ấy giơ ngón tay chỉ vào chữ nằm ngay cạnh lỗ mọt cắn này, cười bảo chữ này giống hệt tên cô ấy, dáng vẻ vô cùng đáng yêu. Chẳng biết dạo này, cô ấy sống có tốt không.
【Năm thứ nhất, ngày 9 tháng 10】
Đến thư viện cổ tịch Quảng Châu để tìm đọc các bản dập cũ.
Bắt gặp câu mở đầu mang cấu trúc tương tự "Hà dĩ" (Lấy gì), nghi ngờ đây là một đoạn trích trong "Cổ thi thập cửu thủ", ghi chép lại để tiến hành đối chiếu.
Ghi chú: Giả thuyết này vẫn còn nhiều điểm đáng ngờ, cấu trúc câu không hoàn toàn trùng khớp. Tạm thời giữ lại, đợi tìm ki/ếm thêm chứng cứ. Hôm nay đi ngang qua con phố b/án sách cũ, chợt nhớ lại thuở trước cùng cô ấy lùng m/ua sách, nay chỉ còn lại mỗi mình tôi, không tránh khỏi cảm giác cô quạnh đìu hiu. Xa nhau một năm, nhớ cô ấy.