"Sao lại ngã thế này... Có ngã trúng đâu không?" Một tay anh nắm lấy cổ tay tôi, tay kia đỡ nhẹ sau lưng tôi: "Có chỗ nào đ/au không?"
Giọng điệu của anh nghe đầy vẻ lo lắng và cuống quít.
Tôi không còn sức để trả lời câu hỏi của anh, đại n/ão hỗn lo/ạn một mảng, tạm thời không thể sắp xếp thành một câu hoàn chỉnh, chỉ đành nỗ lực kéo cổ tay anh đến trước mắt mình để xem xét.
Sau khi x/ác nhận đúng là chỉ có vết thương cũ chứ không có thêm vết thương mới nào, cảm giác sợ hãi đến hẫng hờn tim lúc này mới rốt cuộc nguôi ngoai đôi chút.
Tiếp đó tôi buông tay anh ra, ép bản thân phải cất lời, lên tiếng hỏi một cách ngập ngừng gượng gạo: "Anh... đi đâu vậy?"
"Sáng ra tôi tỉnh dậy," Tôi giải thích, "Không thấy anh đâu."
"Tôi đi làm đồ ăn sáng thôi, không có đi xa đâu," Chân mày anh hơi nhíu lại, tầm mắt từ đầu đến cuối không rời khỏi người tôi dù chỉ một giây, vừa nói vừa giơ tay áp lòng bàn tay lên mặt tôi: "Đêm qua anh bị tôi làm tỉnh giấc, tôi muốn để anh ngủ thêm một lúc nên mới không gọi anh dậy."
"Xin lỗi anh, có phải đã làm anh sợ rồi không?"
Anh chuyển sang nắm lấy cánh tay tôi, lại nói: "Có chỗ nào đ/au không, để tôi xem thử có được không?"
Tôi mím môi, cố sức chọn ra một chỗ đang truyền lại cảm giác đ/au rõ rệt nhất trên khắp cơ thể lúc này, nói: "Đầu gối đ/au."
Tạ Sơ Ngọc đỡ tôi ngồi đàng hoàng bên giường, cúi người xuống cẩn thận vén ống quần ngủ của tôi lên, quả nhiên thấy ở cả hai bên đầu gối đều có một mảng bầm tím rất chướng mắt.
Anh cắn ch/ặt môi dưới, dùng lực cực kỳ nhẹ nhàng chạm vào chỗ đ/au của tôi, rất lâu sau lại cất tiếng: "Xin lỗi anh."
"Không sao," Tôi nói, "Do tôi tự ngã thôi."
Anh ngẩng đầu lên nhìn tôi,
"Tôi không phải xin lỗi vì chuyện này..."
"Anh hết khó chịu rồi sao?" Sắc mặt anh trông có vẻ không còn tệ như lúc nửa đêm nữa, tôi không tiếp tục gặng hỏi xem anh đang xin lỗi vì điều gì, cúi đầu nhìn nhìn tay anh rồi nói: "Bên ngoài trời tạnh nắng rồi, anh cảm thấy đỡ hơn chưa, còn đ/au không?"
"Tôi không sao nữa rồi," Anh nắm lấy đầu ngón tay tôi, đứng dậy, nhặt những đồ trang trí và đèn đầu giường bị tôi đụng ngã lúc hỗn lo/ạn vừa rồi đặt lại lên tủ đầu giường, lại nói: "Anh ngồi yên đừng cử động nhé, tôi đi lấy túi đ/á qua chườm lạnh cho anh."
Tạ Sơ Ngọc tỏ ra vô cùng coi trọng vết bầm tím này của tôi, buổi sáng sau khi dùng khăn gói đ/á chườm vết thương xong cũng vẫn không cho phép tôi bước xuống giường.
Suốt cả ngày hôm đó tôi hầu như không hề rời khỏi phòng ngủ.
Chiều tối Tạ Sơ Ngọc phải thay giặt ga giường, tôi rốt cuộc mới có thể xuống giường ngồi sang một bên đọc sách, nhưng ngồi hồi lâu cũng chẳng vào đầu được chữ nào.
Tôi dùng ngón tay vuốt nhẹ mép sách vài cái, chợt nhớ tới một cuốn sách công cụ từng lật qua trước đây hình như đã rất lâu không nhìn thấy nữa.
Thế là tôi ngẩng đầu nói với anh: "Tôi muốn đi dọn dẹp lại giá sách trong phòng đọc sách."
"Được," Anh lập tức dừng việc trên tay lại: "Tôi đi cùng anh."
"Tôi có cuốn sách tìm mãi không thấy đâu, nhân tiện tìm thử xem,"
Anh đi tới, nắm lấy cánh tay tôi rồi nói: "Để tôi đỡ anh đi nhé."
Tôi "ừ" một tiếng, gật đầu, cảm thấy Tạ Sơ Ngọc đột nhiên trở nên thật quấn người.