Không khí nồng nặc mùi m.á.u và mùi mực, m.á.u dưới đất đã chảy đến sát chân tôi.
Chỉ còn cách chùm chìa khóa hai mét nữa thôi. Đột nhiên, một bàn tay từ đống x/á/c người vươn ra, tóm c.h.ặ.t lấy cổ chân tôi.
Là ông Cố.
Lão đã bị x/é đến mức biến dạng, trên người không còn lấy một miếng da nguyên vẹn, miệng đã bị khâu kín, nhưng đôi mắt đục ngầu vẫn nhìn tôi trân trân đầy oán đ/ộc.
"Ưm... ưm..." Lão ta dường như muốn nói gì đó, muốn kéo tôi cùng xuống Địa ngục.
Tôi nhìn lão ta, nhìn con q/uỷ coi mạng người như nguyên vật liệu này. Tôi không thét lên, cũng không lùi bước. Tôi nhấc chân, dùng cái đế dày cộm của đôi ủng Martin đạp thẳng xuống mu bàn tay lão ta. Dùng lực nghiền mạnh.
"Cú đạp này là thay cho những đàn anh đàn chị đã bị ông l/ột da." Tôi lạnh lùng nói. "Kiếp sau, hãy làm một cuốn [Năm năm thi đại học, ba năm giải đề] đi, có bị người ta làm đến nát bét cũng đừng có hé răng nửa lời."
Xươ/ng ngón tay ông Cố phát ra một tiếng rắc giòn giã rồi buông thõng. Tôi chộp lấy chìa khóa, lao thẳng ra cửa. Tiếng x/é x/á/c phía sau ngày một lớn, nhưng tôi không ngoảnh đầu lại.
Cạch. Khóa mở.
Tôi đẩy cánh cửa nặng nề, lao ra khỏi địa ngục nồng mùi long n/ão đó. Hành lang vẫn im lìm như c.h.ế.t. Tôi chạy thục mạng xuống lầu, tầng ba, tầng hai, tầng một...
Cho đến khi lao ra khỏi cửa thư viện, những cơn gió lạnh bên ngoài tạt thẳng vào mặt. Đường chân trời đã hửng sáng. Đoàn quân ôn thi dậy sớm chiếm chỗ đang xếp thành hàng dài, chờ đợi sáu giờ sáng mở cửa.
Nhìn những gương mặt sống động, mắt nhắm mắt mở cầm sách từ vựng tụng niệm, chân tôi nhũn ra, quỳ sụp xuống đất, khóc nấc lên thành tiếng.
Tôi sống rồi. Nhưng tôi biết, có những thứ đã vĩnh viễn ở lại tầng bốn kia.
9.
Sau ngày hôm đó, tầng bốn thư viện trường Đại học A bị phong tỏa hoàn toàn.
Phía nhà trường đưa ra thông báo là: "Hệ thống điện xuống cấp nghiêm trọng gây nguy cơ hỏa hoạn."
Lão Cố lao công cũng mất tích từ đó. Có người bảo lão đã cuỗm công quỹ của trường rồi bỏ trốn, cũng có người nói lão c.h.ế.t ở một góc nào đó trên tầng bốn, mãi đến khi bốc mùi mới được phát hiện.
Nhưng tôi biết rõ sự thật. Lão không hề chạy trốn, cũng chẳng hề c.h.ế.t đi. Lão chỉ trở thành cuốn sách mới nhất, x/ấu xí nhất trong cái "Tàng Thư Các" quái đản kia mà thôi.
Tôi đã trải qua một trận ốm thập t.ử nhất sinh, sốt cao ba ngày ròng rã không dứt. Trong cơn mê chỉ toàn là tiếng lật sách sột soạt và từ ngữ "abandon" lặp đi lặp lại vô tận.
Thế nhưng tôi không bỏ thi.
Có lẽ vì đã nếm trải nỗi k/inh h/oàng giữa lằn ranh sinh t.ử, nên những áp lực thi cử ngoài đời thực bỗng chốc chẳng còn đ/áng s/ợ nữa. Ngồi trong phòng thi, nhìn tờ đề chi chít chữ, lòng tôi lại bình thản đến lạ kỳ.
Những câu hỏi đó cứ như được in sẵn trong đại n/ão của tôi vậy. Thậm chí, khi viết bài luận tiếng Anh, bên tai tôi dường như vang lên giọng nói dịu dàng của đàn chị không chân năm nào, chị ấy đang đọc cho tôi nghe từng chữ, từng câu một: "As far as I'm concerned..."
Ngòi b.út của tôi lướt đi như có thần trợ giúp.
Ba ngày thi kết thúc, bước ra khỏi phòng thi, tôi cảm thấy cả người nhẹ bẫng. Tôi biết, mình chắc chắn đã đỗ rồi.
[Hậu truyện]
Ba tháng sau.
Giấy báo nhập học đã được gửi tới. Tôi đỗ thủ khoa chuyên ngành với số điểm cao nhất.
Tôi trở thành huyền thoại trong khoa, các đàn em khóa dưới thi nhau đến thỉnh giáo kinh nghiệm, hỏi tôi làm cách nào để lội ngược dòng vào phút ch.ót như vậy.
"Chị Trần ơi, chị đỉnh quá đi mất! Nghe nói chị đã 'bế quan' trong thư viện suốt một tháng trời ạ?"
"Chị ơi, chị có b/án lại tài liệu ôn tập không ạ?"
Tôi ngồi trong quán cà phê ở tầng một thư viện, mỉm cười nhìn những gương mặt tràn đầy sức sống và nhiệt huyết kia.
"Tất nhiên là được rồi."
Tôi nhấc tách cà phê bên cạnh, nhấp một ngụm nhỏ. Đột nhiên, bắp tay tôi cảm thấy một cơn ngứa ngáy khó tả. Theo bản năng, tôi đưa tay lên gãi nhẹ.
Xoẹt... xoẹt...
Móng tay cào qua da thịt, tiếng phát ra không phải là tiếng m/a sát của da thịt bình thường, mà là một loại âm thanh khô khốc... của giấy lụa cọ xát vào nhau.
Tôi khựng lại, cúi đầu nhìn xuống.
Ở mặt trong khuỷu tay, trên làn da vốn trắng trẻo mịn màng, thấp thoáng hiện ra một dòng chữ đen nhỏ xíu, ngay ngắn như được in ấn:【Chapter 1: Introduction】
Tim tôi hẫng đi một nhịp. Tôi dùng sức chà xát thật mạnh, muốn xóa sạch dòng chữ đó đi. Nhưng theo động tác của tôi, lớp da ấy lại giống như một trang sách, khẽ cuộn mép lại.
Dưới lớp "da" bị cuộn lên đó, thứ lộ ra không phải là xươ/ng thịt đỏ hỏn, mà là... lớp da tiếp theo dày đặc những chữ là chữ.
Trong đầu tôi đột nhiên vang lên câu nói âm u của lão Cố năm nào: "Chỉ cần làm thành sách... kiến thức sẽ khắc sâu lên người các cháu mãi mãi... kiếp sau cũng không quên được..."
Hóa ra, ngày hôm đó ở phòng đọc sách, giọt "mực n/ão" rơi xuống mu bàn tay tôi đã sớm thấm sâu vào cơ thể. Tôi không hề chạy thoát. Tôi cũng đã biến thành một "cuốn sách".
"Chị? Chị sao thế ạ?" Cô em khóa dưới bên cạnh lo lắng hỏi.
Tôi bừng tỉnh, nhanh ch.óng kéo tay áo xuống che kín dòng chữ đó.
"Không... không có gì đâu." Tôi ngẩng đầu lên, nhìn cô gái nhỏ đang đầy lo âu và khao khát được đỗ đạt trước mắt.
