Đại đội trưởng cầm theo một tờ công văn chạy xộc tới nhà tôi, thở hồng hộc nói rằng Hạ Trường Tân đã lập được chiến công, được cất nhắc thăng chức lên làm cán bộ.
Cụ thể lập được chiến công gì thì ông ấy cũng chẳng rõ, chỉ biết đó là bằng khen khen thưởng do chính Quân khu trao tặng.
Cả làng như n/ổ tung ổ ong bầu.
Gã lính xuất ngũ cục mịch lầm lì năm nào, nay đã trở thành sĩ quan quân đội rồi.
Tiếng bàn ra tán vào truyền từ đầu làng đến cuối làng, ánh mắt mọi người nhìn tôi cũng đã hoàn toàn khác trước.
Lưu Quang Diệu sau sự việc đó trở nên ngoan ngoãn an phận một cách lạ kỳ.
Ngoan ngoãn đến mức tôi gần như đã quên mất sự tồn tại của hắn.
Nhưng tôi biết, trong nguyên tác hắn vẫn còn một lần cuối cùng giở trò q/uỷ.
Suy nghĩ đó khiến tôi chưa từng thả lỏng sự cảnh giác hoàn toàn.
Vào đúng ngày Lập Hạ, Hạ Trường Tân lại gửi thư về.
Bên trong phong thư có kẹp theo một tấm ảnh chụp nho nhỏ.
Đó là tấm ảnh b/án thân anh mặc bộ quân phục mới tinh, trên n.g.ự.c cài một chiếc huy chương nho nhỏ.
Trong ảnh anh vẫn không nở nụ cười, khuôn mặt đăm đăm nghiêm nghị như thể chuẩn bị ra chiến trường đ.á.n.h trận.
Thế nhưng khi lật ra mặt sau tấm ảnh, tôi lại thấy anh dùng cái nét chữ ngoằn ngoèo như gà bới ấy viết một dòng:
【Cho em xem này. Có đẹp không?】
Tôi ôm tấm ảnh cười nheo mắt suốt cả nửa ngày trời.
Đẹp cái con khỉ khô ấy.
Chụp ảnh không biết học cách mỉm cười một cái hay sao chứ.
Thế nhưng tôi vẫn cẩn thận kẹp tấm ảnh vào cùng xấp thư nằm sâu dưới gối.
19
Thời điểm Hạ Trường Tân trở về một lần nữa, trời đã chuyển sang mùa thu.
Lần này anh được cấp trên phái về đây giải quyết công vụ, sẵn tiện ghé qua thăm.
Chiếc xe jeep lái thẳng tới đỗ ngay trước cửa nhà tôi.
Lúc anh bước xuống xe, tôi đang ở ngoài sân phơi lương thực, mặt mũi lem luốc đầy bụi bẩn, trên người mặc bộ quần áo thô ráp vá chăn vá búp dính đầy vỏ cám.
So với bộ quân phục phẳng phiêu thẳng tắp của anh thì thật sự tạo nên một sự tương phản vô cùng rõ rệt.
Phản ứng đầu tiên của tôi là muốn vội vàng chạy tót vào nhà thay bộ quần áo khác.
Nhưng anh đã sải bước tiến lại gần.
"Đừng động đậy."
Anh đứng trước mặt tôi, từ trong túi áo móc ra một thứ, nhét thẳng vào tay tôi.
Một miếng th!t.
Th!t hun khói.
Được gói cẩn thận trong lớp giấy dầu, vẫn còn vương lại hơi ấm cơ thể anh.
Anh nói: "Em từng bảo, trở về phải mang th!t."
Tôi ngơ ngác nhìn miếng th!t hun khói nóng hổi trong tay, bỗng nhiên cảm thấy sống mũi mình lại cay cay.
Con người này, thật sự đã ghi nhớ kỹ từng câu từng chữ tôi từng thốt ra.
Anh ở lại trong làng trọn vẹn một ngày.
Trong một ngày này anh đã làm ba việc.
Thứ nhất, anh sửa sang lại toàn bộ căn nhà bốn bề lùa gió của tôi.
Cửa ra vào được thay mới, cửa sổ dán lại bằng giấy dầu dày dặn, những vết nứt nơi góc tường được trát lại bằng đất sét, cái giường sưởi cũng được đắp lại đàng hoàng.
Tôi bảo anh không cần phải phiền phức như thế đâu.
Anh bảo: "Mùa đông em sẽ bị lạnh."
Thứ hai, anh đi một chuyến lên công xã, giúp tôi bổ sung thêm một dòng ghi chú "Xuất sắc" vào phần đ.á.n.h giá biểu hiện hạ phóng.
Điều này đồng nghĩa với việc con đường trở về thành phố của tôi sau này sẽ không bao giờ bị chặn đứng nữa.
Việc thứ ba, xảy ra vào buổi tối trước khi anh lên đường rời đi.
Tôi tiễn anh ra tận đầu làng.
Chiếc xe jeep đang đỗ bên vệ đường, động cơ vẫn chưa tắt máy.
Anh đứng quay lưng về phía ánh đèn xe, cả thân hình sừng sững phác thảo nên một bờ vai cao lớn.
"Hạ Trường Tân, lần này anh đi rồi, khi nào mới trở lại nữa?"
"Không biết nữa." Anh nói, "Phải xem sự phân công nhiệm vụ đã."
"Ồ."
Lại rơi vào khoảng im lặng.
Tôi cúi đầu dùng mũi chân đ/á đ/á mấy cục đất cứng bên đường.
Rồi anh bước tới gần.
Một bàn tay vươn ra, giữ ch/ặt lấy sau óc tôi.
Lực tay không quá lớn, nhưng vô cùng vững chãi.
Anh cúi đầu xuống, trán dán ch/ặt vào trán tôi.
Hơi thở phả lên đầu mũi tôi, vừa nặng nề vừa nóng bừng.
"Tống Gia Năm."
"... Cái gì."
"Lần sau trở về, tôi sẽ đón em đi."
Trái tim tôi nẩy lên một nhịp dữ dội.
"Đi? Đi đâu cơ?"
"Đến chỗ của tôi." Anh nói, "Trong quân ngũ đã phân cho tôi một căn hộ rồi."
Ngón tay cái của anh nhẹ nhàn xoa nắn sau ót tôi, từng chút từng chút một, mang theo cảm giác thô ráp của vết chai sần.
"Đi cùng tôi."
Không phải một câu hỏi.
Nhưng cũng chẳng phải một mệnh lệnh.
Đó là một lời thỉnh cầu.
Tôi giơ tay lên, siết ch/ặt lấy cổ tay anh.
"Được."
20
Ngày chúng tôi rời đi, trời đã chớm bước vào đầu đông.
Hạ Trường Tân đích thân tới đón tôi.
Chiếc xe jeep đỗ ở đầu làng, anh mặc bộ áo măng tô quân phục đứng bên cạnh xe, hơi thở phả ra đọng thành từng chòm sương trắng xóa.
Hành lý của tôi chẳng có bao nhiêu, một chiếc túi vải, vài bộ quần áo thay rửa, cùng với xấp thư và giấy tờ đ/è dưới gối.
Chiếc ca tráng men tôi cũng mang theo nốt, chính là chiếc ca từng dùng để bưng bánh bao cho anh ngày trước.
Toàn bộ người trong làng lại kéo ra vây quanh đứng xem.
Đại đội trưởng cảm thán suốt nửa ngày trời, nào là "Trường Tân giờ tiền đồ rộng mở rồi", "Tống trí thức cũng là một đồng chí tốt".
Tôi chẳng để tâm nghe mấy.
Tôi đảo mắt tìm ki/ếm Lưu Quang Diệu trong đám đông.
Hắn đứng ở tận phía sau cùng, biểu cảm vô cùng phức tạp.
Có bất mãn, có đố kỵ, nhưng nhiều nhất vẫn là một sự sụp đổ bại trận ê chề.
Tôi không tiến lại gần để nói gì với hắn cả.
Chẳng còn cần thiết nữa rồi.
