Trong bữa cơm chiều, bà tôi bật tivi lên.
Bà lướt qua vài kênh rồi đột nhiên dừng lại.
"Năm nay Xuân Vãn phát sóng sớm thế? Mới có hơn bảy giờ tối..."
Tôi đờ người ra.
Trên màn hình, người dẫn chương trình khoác bộ vest đỏ chói đang nở nụ cười giả tạo với khán giả.
Nhưng khi nhìn rõ khuôn mặt hắn, toàn thân tôi rụng rời.
Gương mặt ấy phẳng lì như tờ giấy - đúng hơn đó là khuôn mặt được vẽ nguệch ngoạc bằng mực.
Đôi mắt đen nhánh, đôi môi đỏ chót.
Rõ ràng là một con m/a giấy!
"Chào mừng quý vị đến với Xuân Vãn... hi hi hi hi..."
Con m/a giấy cất tiếng cười the thé như lưỡi c/ưa.
Dưới khán đài, khán giả đồng loạt vỗ tay.
Những tiếng vỗ tay đều đặn như máy.
Đột nhiên, cả biển người ấy quay đầu về phía tôi.
Hàng trăm khuôn mặt giống hệt nhau nhìn chằm chằm tôi.
Những gương mặt giấy trắng bệch.
Hàng trăm con mắt đen kịt đầy á/c ý dán ch/ặt vào tôi.
"Thời gian phát sóng Xuân Vãn là 8 giờ tối. Nếu con nhìn thấy chương trình Xuân Vãn trước 8 giờ, hãy tắt TV ngay lập tức.’
Mồ hôi lạnh túa ra, tôi gi/ật lấy điều khiển tắt phụt màn hình.
Bà tôi ngơ ngác: "Sao đột nhiên tắt vậy? Bài hát này hay mà?"
Tôi thở hổ/n h/ển: "Bà... bà không thấy gì sao?"
"Thấy gì? Chẳng phải ca sĩ đang hát 'Đêm nay khó phai' đó sao?"
Hóa ra chỉ mình tôi nhìn thấy cảnh tượng q/uỷ dị ấy.
Chuông điện thoại vang lên đúng lúc.
Hứa Thúy - cô bạn hàng xóm tầng trên gọi đến.
"Tiểu Lạc, kỳ lạ quá, Xuân Vãn năm nay phát sớm! Chẳng thấy báo trước..."
Tôi đờ đẫn rồi hét vào máy: "TẮT TV ĐI! LẬP TỨC!"
"Cậu nói gì? Nhà cậu đông khách lắm à? Sao nghe ồn quá... Chỉ toàn tiếng cười..."
Bàn tay tôi lạnh ngắt.
Nhà tôi... đâu có khách nào.
"À mà chương trình này có màn ảo thuật c/ắt đầu người sống, nghe gh/ê r/ợn quá..."
"Ơ? Bố cầm d/ao làm gì thế? Á...Á AAA!"
Tiếng thét k/inh h/oàng như x/é toạc màng nhĩ.
Xoẹt!
Âm thanh lưỡi d/ao đ/âm vào th!t da.
Một nhát. Hai nhát.
Rầm!
Vật gì đó rơi xuống sàn.
