Một buổi chiều thu, tôi bước vào ăn nhỏ mới mở hẻm.
Bên trong sạch, đơn giản. là bếp trẻ, đeo dề nâu, găng tay hơi lệch y như ai đó từng rất thích sự hoàn hảo lại hay vội vàng khi bếp.
“Cho tôi phần cơm trứng kiểu nhà làm, mắm ruốc.” Tôi gọi.
Chủ khựng lại.
Rồi từ ngẩng nhìn tôi. Đôi mắt quen đến mức tôi thể thở.
“Em… từng đặt qua livestream 9.9 tệ.”
Tôi bật cười, ngồi xuống ghế, nói như chưa hề có những năm xa cách: “Em đ/á/nh giá 5 nhớ không?”
Sau bữa ăn, chúng tôi ngồi đối như những buổi đêm từng qua.
Thẩm Ngôn rằng th/ai ngay.
Thay vào đó, tình nguyện làm nhân thời cấp cao của Đạo Quán, chuyên xử lý các phá hợp đồng" và "vo/ng lười lao động". Tăng lương, bị m/a trẻ trâu gọi là “anh sĩ fake”, có hôm còn bị gian rượt...
“Nghe cực quá.” Tôi xa.
“Ừ.” Anh cười.
“Nhưng lại, tích được công m/ua ‘gói combo đặc biệt’: th/ai song đôi. Nghĩa là được phép th/ai người trần cụ thể, người đó cũng đồng ý.”
Tôi lặng người.
Anh tiếp: “Gói combo bao gồm: sinh ra, lớn lên, có duyên ngầm.”
“Và anh… chọn…”
“Còn ai khác đáng càm suốt hai kiếp?”
Tôi bật cười, mắt lại hơi ươn ướt.
Ngày ký nhận combo cũng là mấy chục năm sau, khi tôi đã đi.
Hồ của chúng tôi được xét duyệt sau năm ngày rời đi biệt. Và khi tôi qu/a bi đ/au đớn, chỉ là giấc ngủ thường sau cuộc đời ấm.
Anh đã đứng đó đợi.
Tay cầm hai vé combo, tem chót.
“Lần cần hợp đồng.” Anh nói.
“Lần em muốn càm đến già.” Tôi nói.
Cả hai cười. Nắm tay bước qua Cổng Duyên.
Bắt lại, đầu.
Với hẹn giản dị: “Kiếp cho trọn. Kiếp sau, nhau.”
— Hết —
