29
Lâm nhẹ, đùi thon dài bó bột.
“Chị, muốn uống nước.”
Lâm vươn đầu lưỡi liếm liếm đôi môi khô nứt.
Cốc ở ngay cạnh ta, nhưng thể đưa tay với tới.
Tôi nhìn ánh mắt cầu của ta, đưa tay dời ly xa hơn một chút.
Lâm kéo tới vết cánh đ/au đến lông mày ch/ặt.
Tôi ngồi ở giường, lấy tay nhẹ nhàng vuốt trán ta, chậm lại.
“Lâm không, khi bé dùng dây câu buộc ngón tay tôi, dạy đàn cầm.”
Tay xuôi theo cổ ta, chậm rãi xuống, dừng tê liệt của ta.
Lâm có đó kỳ lạ, mày nhìn tôi, gì.
Tôi tiếp tục nói: “Tôi mạng này của trói ở tay của cậu, rối tơ treo chỉ mành của cậu.”
“Cha mẹ đổi lấy mẹ lấy mục tiêu để trút gi/ận…”
Tôi vừa chuyện tâm, vừa đỡ dậy, đến xe cạnh.
“Tôi sẽ phục vụ thật tốt, đưa hóng gió, không?”
30
Tôi đẩy khỏi viện, qua phố chúng lớn lên từ nhỏ.
Đêm khuya, rất yên tĩnh. nghe thấy tiếng r/un r/ẩy.
“Chị gái, muốn đâu?”
Lâm ôm trong giọng mang theo u/y hi*p: “Về nên bắt xe, biết không?”
“Nhà?”
Tôi lặng một hồi, nói: “Là sao?”
“Ngôi đó, nơi một đứa trẻ 6 tuổi nhìn thấy mẹ mình ngủ với đàn khác?”
Trong gió lạnh, lặng lan tràn.
Một lúc sau, dùng giọng điệu sợ hãi nói: “An Nghi, cô đang gì?”
Cậu gọi nữa.
Có vì một món đồ nữa hay không?
“Chính a.” nói.
“Cậu bé cực kỳ sợ hãi, gọi của mình tới.”
Kết thì sao, trơ mắt nhìn cha mình yêu nhất, mẹ kẻ ngoại tình th/iêu sống.”
“Mẹ nó trai cho khác biết. Nếu cũng sẽ mất mẹ, từ nay về sau lẻ loi một mình.”
“Một gia đình như vậy.”
“Trở về sao?”
Tay bỗng nhiên giơ tựa hồ muốn t/át tôi.
Tôi né một cách dễ dàng.
“Không về thì về, ngoan, nổi gi/ận.” nói.
“Lâm năm đó những chuyện này sao?”
“Mẹ khám bác sĩ tâm sợ sẽ tới tướng, cho nên sẽ bi/ến th/ái dung túng suy nghĩ của cậu.”
“Bao gồm tôi, đồ cho cậu.”
“Cậu không? Ngày đó, ảnh gia đình, giấu gối, phát hiện.”
“Kết cắm kéo mu bàn tay tôi.”
“Cậu không?”
Môi gi/ật giật.
Cậu nói: “Nhớ chứ.”
Tôi nói: “Nói cho nghe.”
Gió nổi dường như biến giọng của thổi tan thành giọng điệu lúc nhỏ của Chấp.
“Chị ơi, tin những lớn đó, họ sẽ gi*t chị.”
“Đừng yêu họ.”
“Từ hôm nay trở đi, sẽ vệ chị.”
Tôi cười nói: “Đúng vậy, nhưng nuốt lời.”
“Cậu chỉ muốn kéo ch/ôn cùng thôi.”
“Cho nên?” kh/inh thường cười nói: “Cô có cách gì?”
Tôi lắc đầu, vặn vặn quần Chấp.
Sau đó, đem nó nhét trong miệng Chấp.
“Tôi có cách nào a.” nói: “Tôi thành cho cậu.”