Tôi đã nh/ốt Giang Đình Chu trong biệt thự được ba tháng.
Đến tháng thứ ba, anh gần như chẳng còn nói chuyện với tôi nữa. Rèm cửa trong phòng luôn bị kéo kín, điện thoại bị tôi giữ, mật mã khóa cửa ngày nào cũng đổi một lần, giống như chỉ cần tôi lơi tay một chút, anh sẽ lập tức biến mất khỏi thế giới của tôi.
Lúc tôi bưng bát cháo bước vào, Giang Đình Chu đang ngồi bên mép giường, cúi đầu nhìn những vết đỏ hằn quanh cổ tay.
Tôi cố làm giọng mình dịu xuống, giống như bao lần trước vẫn tự cho rằng mình đang dỗ dành anh.
“Đình Chu, hôm nay ăn cơm xong tôi đưa anh ra vườn đi dạo một lát, được không?”
Anh không ngẩng đầu, chỉ rất khẽ hỏi:
“Thẩm T.ử Việt, rốt cuộc đến bao giờ cậu mới chịu buông tha cho tôi?”
Tôi vừa định đưa tay chạm vào anh thì trước mắt bỗng xuất hiện một hàng chữ kỳ lạ.
“Đừng chạm vào anh ấy nữa, anh ấy thật sự sắp không chịu nổi rồi. Chỉ nửa tháng nữa thôi, anh ấy sẽ bắt đầu nuốt th/uốc. Đến lúc đó Thẩm T.ử Việt ôm t.h.i t.h.ể anh ấy khóc đến mất tiếng thì có ích gì?”
“Người là do chính tay cậu ta ép c.h.ế.t.”
Bàn tay tôi cứng lại giữa không trung.
Giang Đình Chu theo bản năng lùi về sau, bả vai khẽ run lên.
Tôi nhìn đôi mắt trống rỗng đến mức chẳng còn một chút ánh sáng nào của anh, trái tim như bị ai bóp mạnh, rồi đột nhiên quay người.
Tôi mở ngăn kéo, lấy toàn bộ điện thoại, giấy tờ tùy thân và chìa khóa xe của anh ra.
“Anh đi đi.”
Giang Đình Chu sững người.
Tôi viết mật mã khóa cửa lên một tờ giấy rồi đẩy đến trước mặt anh.
“Sau này tôi sẽ không tìm anh nữa.”
Có lẽ chỉ là ảo giác của tôi, nhưng khóe mắt người đàn ông trước mặt dường như thoáng đỏ lên.
Giang Đình Chu không chạm vào tờ giấy.
Anh vẫn ngồi bên mép giường, một nửa cổ tay giấu trong tay áo. Vòng vết đỏ kia là do tối qua để lại, khi tôi giữ c.h.ặ.t t.a.y anh rồi kéo người từ bên cửa trở lại giường.
Lúc ấy anh giãy một cái nhưng không thoát được.
Sau đó anh quay lưng về phía tôi, suốt cả đêm không nói một câu.
Tôi từng cho rằng anh đang chiến tranh lạnh với mình, cho rằng anh lại muốn dùng sự im lặng ấy ép tôi phải cúi đầu.
Dù sao trước đây Giang Đình Chu vẫn luôn rất giỏi chuyện này.
Trên bàn đàm phán anh lạnh lùng, trở về nhà cũng lạnh lùng, lạnh đến mức mỗi lần nhìn thấy dáng vẻ muốn đi mà lại chưa đi ấy, tôi chỉ muốn khóa c.h.ế.t cửa, kéo kín rèm rồi lôi người trở lại trong lòng mình.
Nhưng bây giờ, những hàng chữ kia vẫn lơ lửng trước mắt, nối tiếp nhau xuất hiện, giống như có vô số người đang chen chúc bên ngoài màn hình, chỉ thẳng vào mặt tôi mà m/ắng.
“Thẩm T.ử Việt, đừng phát đi/ên nữa, c/ầu x/in cậu nhìn sắc mặt anh ấy đi.”
“Mấy người trước đó còn đu cưỡ/ng ch/ế ái đâu rồi, ra đây chịu đ.á.n.h đi.”
“Đoạn này tôi đọc lần hai vẫn không dám nhìn. Lúc này anh ấy đã bắt đầu giấu t.h.u.ố.c rồi đấy.”
“C/ứu mạng.”
Tôi nhìn chằm chằm vào hàng chữ cuối cùng.
Giấu th/uốc?
Mọi thứ trong căn phòng này đều do chính tay tôi kiểm tra.
Hộp t.h.u.ố.c ở tầng dưới, d.a.o kéo bị khóa trong bếp, ngay cả lưỡi d.a.o cạo trong phòng tắm cũng bị tôi đổi thành máy cạo điện.
Anh có thể giấu được thứ gì?
Tôi xoay người đi thẳng tới tủ đầu giường.
Giang Đình Chu cuối cùng cũng ngẩng lên.
“Cậu làm gì vậy?”
Tôi không trả lời.
Tôi kéo cả chiếc tủ đầu giường ra ngoài, tấm gỗ m/a sát với sàn phát ra một tiếng chói tai.
Sắc mặt Giang Đình Chu lập tức trắng bệch.
Khoảnh khắc ấy, tim tôi bỗng chìm xuống.
Tôi tháo tấm ván phía sau ra.
Một lọ t.h.u.ố.c màu trắng không có nhãn lăn từ bên trong xuống, rơi lên thảm, âm thanh nhẹ đến mức gần như chẳng nghe thấy, nhưng căn phòng lại như trong nháy mắt rơi vào tĩnh lặng c.h.ế.t chóc.
Tôi cúi người nhặt lọ t.h.u.ố.c lên rồi mở nắp.
Bên trong chỉ còn nửa lọ viên nén màu trắng.
Tôi nhìn Giang Đình Chu.
“Đây là gì?”
Anh mím ch/ặt môi, không đáp.
Tôi tiến lên một bước.
“Ai đưa cho anh?”
Hàng mi của anh khẽ run.
Giọng khàn khàn.
“Thẩm T.ử Việt, cậu nhất định phải lục hết mọi thứ ra mới chịu sao?”
Những dòng bình luận lập tức phủ kín trước mắt.
“Chính là đoạn này, cuối cùng lọ t.h.u.ố.c vẫn bị cậu ta tìm thấy.”
“Lần đầu đọc đến đây tim tôi lạnh ngắt.”
“Đừng hỏi nữa. Anh ấy không ngủ được, từng đêm từng đêm đều không ngủ nổi.”
“Anh ấy đã bắt đầu chừa cho mình một đường lui rồi.”
“Thẩm T.ử Việt mà phát hiện muộn thêm chút nữa thì phía sau thật sự hết c/ứu.”
Các ngón tay tôi từ từ siết lại.
Lọ t.h.u.ố.c cấn vào lòng bàn tay đ/au buốt.
“Đã uống bao nhiêu?”
Giang Đình Chu bỗng cười.
Nụ cười ấy nhạt đến mức giống như một lớp băng vừa vỡ vụn.
“Cậu quan tâm sao?”
Cổ họng tôi như bị thứ gì đó chặn kín.
Đương nhiên tôi quan tâm.
Tôi muốn bước tới túm lấy anh, muốn cạy miệng ép anh nói rõ từng viên t.h.u.ố.c đã đi đâu, muốn hôn anh, muốn nói cho anh biết tôi thật sự rất yêu anh.
Nhưng vừa thấy tôi cử động, bả vai Giang Đình Chu đã khẽ run lên.
Anh sợ tôi tới gần.
Đó là lần đầu tiên tôi nhận thức rõ ràng đến thế rằng Giang Đình Chu đang sợ tôi.
Những lần im lặng mà tôi từng coi là chiến tranh lạnh, từng cho rằng đó là anh không nghe lời, là anh cố ý giày vò tôi, có lẽ từ lâu đã mang một ý nghĩa hoàn toàn khác.
Những dòng bình luận vẫn còn m/ắng.
“Anh ấy đã thành thế này rồi mà còn định ôm người ta?”
“Thẩm T.ử Việt, tỉnh táo một chút có được không?”
