Trong lều ấm hơn bên ngoài một chút, nhưng cũng chẳng ấm hơn là bao.
Chính giữa đặt một chiếc bàn gỗ cũ, góc bàn khuyết mất một miếng, ba cuốn sổ lương c/ứu tế chồng lên trên đó.
Sau bàn ngồi một lão thư lại chừng sáu mươi tuổi, cổ tay áo bào bông đã mòn đến bạc phếch, đang cúi đầu gảy bàn tính.
Quản sự đẩy ta đến trước mặt lão.
「Hà thúc, tìm cho ông một đứa biết tính toán đây này.」
Hà thư lại ngước mắt nhìn ta: 「Bao nhiêu tuổi?」
「Mười ba.」
「Biết chữ không?」
Ta chưa kịp mở miệng, quản sự đã đáp thay: 「Nó bảo phải xem vận may ạ.」
Hà thư lại hừ một tiếng trong mũi: 「Vậy thì để xem hôm nay vận may có tốt không.」
Lão ném cho ta một mẩu than, bảo ta ngồi ở góc bàn.
Việc của ta không khó, bên ngoài mỗi khi phát đi một thùng cháo, lại có người vào báo một tiếng, ta liền thêm một vạch lên giấy.
Mười vạch gom thành một nhóm, năm mươi vạch lại ghi một số.
Việc này ta thạo.
Trước kia ở trạm dịch nhập cỏ rơm, cha ta lười không muốn ghi từng bao, cũng bắt ta giúp tính như thế.
Hà thư lại lúc đầu còn dán mắt vào ta.
Qua hai lượt, thấy ta không tính sai, liền mặc kệ.
Lão tự mình ôm sổ, đối chiếu từng cái tên một.
Sai dịch bên ngoài gọi một tiếng, người lĩnh lương liền đáp một tiếng.
「Triệu Nhị Lang.」
「Có!」
「Lâm Chu thị.」
「Có!」
「Trần A Quý.」
Bên ngoài không có ai đáp.
Sai dịch lại gân cổ gọi thêm lần nữa.
Vẫn không có ai.
Hà thư lại liền dùng bút chấm một cái sau tên đó.
Ta nhìn một hồi, không nhịn được hỏi: 「Không ai lĩnh, sao vẫn để lại ạ?」
「Hôm nay không tới, ngày mai có khi lại tới.」
「Nếu ch*t rồi thì sao?」
Hà thư lại chẳng buồn ngẩng đầu: 「Ch*t rồi tự nhiên sẽ có người đến báo.」
Lão nói nghe thật tùy ý, ta lại nhớ đến bảy cái x/ác dưới chân tường thành kia.
Họ từ đâu đến, trong nhà còn những ai, e là ngay cả sai dịch kéo x/ác cũng chẳng buồn hỏi.
Ta không lên tiếng nữa.
Qua giờ ngọ, người lĩnh cháo ít đi đôi chút.
Người phụ nữ lúc nãy vẫn chưa đi.
Nàng dắt hai đứa trẻ co ro bên lều, chuyên đợi người khác trả bát.
Có người đáy bát còn sót lại chút nước, nàng liền bồi hồi cười mỉm xin lấy, đổ vào cái bát vỡ của mình.
Chắt chiu hồi lâu mới được một lớp mỏng dính.
Đứa lớn đưa trước cho em gái.
Con bé nhỏ bị đói lả, ôm bát uống ực một hơi, sặc đến chảy cả nước mắt, tay vẫn nắm ch/ặt lấy mép bát.
Ta nhìn một hồi, vẫn không nhịn được.
「Hà thúc, nàng ấy thực sự không lĩnh được sao?」
「Ai?」
Ta hất hàm về phía bên ngoài.
Hà thư lại chỉ liếc nhìn một cái: 「Không có bài, không lĩnh được.」
「Nàng ấy chẳng phải đã nói mình là người thôn nào rồi sao?」
「Mồm miệng mở ra, ai mà chẳng nói được?」
「Vậy tra xem không được sao?」
Hà thư lại cuối cùng cũng ngẩng đầu: 「Huyện Phong Hà đều đã bị quân lính giẫm qua hai lượt rồi, huyện nha còn tồn tại hay không còn chẳng biết, ngươi bảo ta đi đâu mà tra?」
Ta cứng họng.
Lão lật qua một trang sổ, lại nói: 「Hơn nữa, phía trên cấp lương theo sổ, sổ có ba ngàn người thì chỉ cấp khẩu phần cho ba ngàn người.」
「Hôm nay ngươi thêm một, ngày mai thêm hai, đến cuối tháng thiếu hụt mất mấy chục thạch, là ngươi đền hay ta đền?」
Ta lí nhí: 「Nhưng người đang đứng ngay ngoài kia kìa.」
Hà thư lại nghe xong, chỉ cười nhạt một tiếng: 「Người đứng ngoài kia nhiều lắm, cửa thành mỗi ngày còn kéo ra ngoài hơn chục cái x/ác đấy.」
Lão nói xong liền cúi đầu, không thèm để ý đến ta nữa.
Ta cũng chẳng còn lời nào, chỉ đành tiếp tục ghi số.
Trời chập choạng tối, quản sự đi vào, tay cầm hai cái bánh ngô tạp diện.
Hắn ném cho ta một cái: 「Hôm nay không tính sai, thưởng cho ngươi đấy.」
Bánh ngô vẫn còn nóng.
Sáu ngày rồi chưa thấy lương khô như thế này, ta không nỡ ăn hết ngay, chỉ bẻ một mẩu nhỏ nhét vào miệng nhai chậm rãi.
Nhưng mới ăn được hai miếng, bên ngoài đột nhiên vang lên tiếng kêu thất thanh.
Ta chạy ra xem.
Người phụ nữ nọ đang ôm đứa lớn trong lòng, người nó đã mềm nhũn, mặt trắng bệch đ/áng s/ợ.
Nàng vừa bấm nhân trung, vừa khóc lóc gọi: 「Cẩu Nhi, Cẩu Nhi con tỉnh lại đi!」
Bên cạnh có người đưa tay thử hơi thở: 「Còn thở. Do đói đấy, đổ chút nước nóng may ra hồi lại được.」
Người phụ nữ nghe vậy, ôm con lách vào phía nồi cháo.
Sai dịch lại chặn nàng lại: 「Nói bao nhiêu lần rồi, không có bài không lĩnh được.」
Nàng sốt ruột rơi nước mắt: 「Nó đã thế này rồi, cho một miếng cũng không được sao?」
「Hôm nay ta cho ngươi, ngày mai cả cái lều này đều đến đòi.」
Hai bên đang giằng co, ta cúi đầu nhìn cái bánh ngô trong tay.
Cuối cùng vẫn bước tới, nhét hơn nửa cái bánh còn lại vào tay người phụ nữ.
Nàng sững sờ: 「Cô nương...」
Ta không đợi nàng nói hết, quay đầu chạy ngược vào trong lều.
Ngồi xuống rồi, bụng kêu to hơn lúc trước.
Hà thư lại đang thu sổ, nghe thấy thế, ngước mắt nhìn ta một cái: 「Nỡ lòng à?」
Ta cúi đầu li/ếm sạch vụn bánh dính trên đầu ngón tay.
「Không nỡ.」
「Thế mà vẫn cho?」
Ta trầm mặc một lúc: 「Nó mà còn đói thêm nữa, là ch*t thật đấy.」
Hà thư lại cũng không hỏi thêm, chỉ khép cuốn sổ trên cùng lại.
Ta tiện tay giúp lão đ/è góc giấy bị cuộn lên.
Đang định thu tay về, bỗng nhìn thấy trang cuối cùng chỉ viết mười mấy cái tên, bên dưới vẫn còn trống một đoạn dài.
Ta nhìn thêm hai cái.
Hà thư lại gi/ật phắt cuốn sổ đi.
「Đừng nhìn lung tung. Trên này thêm một cái tên, bớt một cái tên, chẳng phải chuyện nhẹ nhàng như ngươi dùng mẩu than gạch hai cái đâu.」
