Không ngờ lúc tỉnh lại lần nữa, Thời Việt vẫn còn ở đó.
Anh ấy với chân tay dài ngoằng co quắp trên chiếc ghế chật hẹp, bàn tay phải vẫn đặt lên bàn tay không phải truyền dịch của tôi.
Tôi vừa động đậy, anh lập tức tỉnh giấc.
"Sao anh vẫn chưa đi..."
Tôi liếc nhìn tờ lịch treo trên tường b/ệnh viện, "Hôm nay chẳng phải là ngày đính hôn sao?"
Anh bình thản trả lời: "Hoãn rồi. Em rất hy vọng anh đi sao?"
"..."
"Anh không nên đi sao?" Tôi hỏi.
"Em hy vọng hay không, với việc anh có nên đi hay không, là hai chuyện khác nhau."
Anh bưng cốc nước ấm, đưa tới trước mặt tôi.
"Anh quan tâm đến cái trước hơn."
Chẳng phải đều cùng một kết quả sao?
Tôi li/ếm đôi môi khô nứt, uống một ngụm nước theo tay anh.
Hơi nước bốc lên, kết thành màn sương trước mắt.
Tôi rũ mi mắt, thấp giọng nói.
"Khác biệt không lớn."
Thời Việt im lặng.
Một lúc lâu sau, anh hỏi.
"Còn đ/au không?"
"Không đ/au." Tôi lắc đầu.
Anh lặp lại: "Còn đ/au không?"
"Không." Tôi đáp chắc nịch.
"..."
Anh luồn tay vào trong chăn, nhẹ nhàng xoa nắn.
"Hướng Dẫn Tinh, khi nào thì em mới chịu nói thật?"
Tôi theo bản năng muốn né tránh.
Bị anh đ/è lại: "Đừng động."
"Au."
Thôi bỏ đi.
Lười cử động rồi.
Đúng là đ/au thật.
đ/au đến mức sống mũi cay xè.
Chẳng ai nói gì thêm.
Một lúc sau, tôi hỏi: "Này, sao em lại cứ buồn nôn thế nhỉ?"
Anh khựng lại: "Uống rư/ợu khi bụng đói, viêm dạ dày cấp tính."
Tôi chớp chớp mắt, nhẹ cả lòng.
Anh ấy rũ mắt nhìn tôi một hồi, bỗng nhiên bật cười: "Sao? Tưởng là có th/ai à?"
"Biến đi." Tôi gắt gỏng, "Có th/ai cái đầu anh ấy."
"Không cần con trai, muốn con gái cơ."
"..." Đồ th/ần ki/nh.
"Thời Việt, em phát hiện anh người này... hít..." Tôi hít một hơi lạnh, "Anh, nhẹ tay chút."
Động tác dưới tay anh ấy khựng lại.
Sờ soạng nắm lấy tay tôi, dường như đang cảm nhận tỉ mỉ nhịp đ/ập nơi mạch cổ tay.
Làn da bị mơn trớn dấy lên từng đợt nóng rực.
Tôi không hiểu sao lại nhớ đến đêm hôm đó, sự va chạm dữ dội.
Sự th/ô b/ạo.
Nụ hôn hỗn lo/ạn.
"Thực sự có thể coi như chưa từng có chuyện gì xảy ra sao?"
Khi cất lời lần nữa, giọng Thời Việt nghe có vẻ đầy vẻ cô tịch.
"Hướng Dẫn Tinh."
"Hửm?"
"Đêm qua tại sao lại uống nhiều rư/ợu như vậy. Lại còn tại sao... lại hôn anh?"