Điều tiên nhanh chóng xuất hiện.
Tại lại gái?
Một đứa gái năm tuổi như tôi, lại nảy ra ý định rửa đứa tuổi chứ?
Con cũng có bố mẹ của nó, việc rửa đâu đến lượt lo.
Tôi nhớ lại trạng thái tâm lúc đó.
Tôi muốn rửa thật sạch sẽ, tết bím tóc nhỏ hình sừng dê, cột thêm đôi nơ đỏ rực.
Đợi lúc chú thím về, con mình gàng hẳn sẽ hỏi: "Úi, ai con ta thế nhỉ?"
Tôi sẽ giơ tay cao hét: "Cháu! ạ!"
Bởi thế để vui đùa, để trang điểm em, cũng là khoe khoang khả với lớn.
Cách giải này chấp nhận được.
Tạm gác tiên sang một bên.
Nghịch thứ ập đến ngay sau.
Em gái chưa nói nhưng khóc, Nếu nóng, hẳn sẽ khóc lên, lúc sẽ ổn mà xem sao, chứ tiếp tục chất củi bên ngoài.
Tại nghe tiếng gái kêu đ/au?
Khu vực và bếp lò chỉ cách nhau bức tường, có cửa ngăn, chỉ cần vòng qua tường là sang được. Không thể nào nghe thấy.
Tôi chắn thính giác của lúc bình thường.
Bởi nhớ rõ, tiếng "cót két" mẹ đẩy cổng sân vang lên, lập tức ngoái nhìn.
Vậy chỉ còn một khả duy nhất.
Em gái hề kêu la.
Tại hề phát ra tiếng động?
Dù đang ngủ say, bị bỏng đ/au cũng dậy khóc thét.
Chẳng lẽ... lúc mất tri giác?