Cánh sân đã han rỉ, chìa xoay mãi được. Tôi trèo vào trong, từ bên trong.
Mỗi hè đều trở thắp hương và khu vườn nhỏ. Mọi thứ trong sân nắp, hoa cây hải rụng đầy đất. Tôi cầm chổi lối đi.
Chu Dực cầm máy ảnh quanh chụp hình. Đến trước cây ăn quả, ấy hỏi tôi: "Trái này ăn không?"
"Được chứ."
Cậu ấy hái một quả cắn đến nỗi mặt nhăn nhó: phải anh nói ăn sao?"
Tôi bó "Vẫn ăn mà, chỉ là chín nên thôi."
Nghỉ ngơi chốc lát, dẫn Dực ra chợ và giấy gấp tiền vàng. Lúc trời đổ Dực định gọi taxi nhưng lại, rút từ giỏ đồ ra ô vàng vịt mỏ nhô.
"Anh từ lúc thế?"
"Lúc ấy, nghĩ sẽ thích."
"Tôi đâu nói thích mấy thứ trẻ này."
Tôi avatar WeChat ấy, chỉ vào gi lê vịt trên người bé mèo: "Thích từ cũng là thích mà."
Chu Dực im lặng ô vào. Cơn hôm ấy to nhỏ, đ/ập xuống đất tỏa mùi cỏ tươi, vô cùng thích thú.
Về đến sân, đã tạnh. Dực dẹp, xếp giấy tiền nhìn ấy làm việc. Cơ bắp ấy quả uổng công tập, ăn hai cái bánh bao đã hùng hục làm cả buổi sạch mọi việc trong sân.
Trông chẳng giống người việc ấy chút Cậu ấy giống như đầy thuê vậy.
Xếp xong một nguyên bảo dẫn Dực lên núi. Lau sạch bia m/ộ, quỳ xuống lạy ba lạy. Dực cũng cúi đầu.
[Ông ơi, cháu lẽ đã làm trái tổ tông rồi.] Tôi thầm nghĩ: [Kỳ lạ thật, ở bên ấy cháu thấy rất vui. Ông gi/ận không?]
Tờ giấy tiền cuối cùng ch/áy hết, đứng dậy nói: "Về thôi."
Chu Dực đứng im. Theo ấy nhìn xuống đất, một chú chim sẻ đang nghiêng cổ quan sát chúng tôi. Chú chim vỗ cánh bay vòng quanh người Dực mấy vòng, đậu lên vai vẫy cánh vài cái, cuối cùng đậu lên rìa bia m/ộ.
Một tia nắng xuống tấm bia, nụ cười hiền từ như xưa. Tôi nhớ lời trước lúc xa: "Mong cháu hạnh phúc."
Vậy phù hộ cháu hạnh phúc nhé.