"Hạ Tri."
Thật ra trước đây, hầu hết thời gian Tần Tịch đều gọi tôi như vậy. Đặc biệt là những lúc tôi mải mê vẽ tranh mà quên nghe điện thoại.
Anh sẽ chạy từ công ty về nhà, xông vào phòng họa chất vấn tôi: "Hạ Tri! Không nghe điện thoại thì ném nó đi!"
Khi đó bệ/nh tình của mẹ đã chuyển biến tốt, có lẽ Tần Tịch sợ tôi cuỗm tiền bỏ trốn nên tính chiếm hữu mới bùng n/ổ đến vậy.
Căn cứ vào tinh thần khế ước, tôi kiên nhẫn dỗ dành, cười híp mắt nói: "Điện thoại bị để quên ở phòng khách rồi, lần sau không thế nữa, được không?"
Tần Tịch nhấc bổng tôi từ trên ghế lên ôm lấy, cúi đầu tựa trán vào trán tôi. Eo như sắp bị siết g/ãy.
Tôi bắt đầu dụi mạnh vào trán anh: "Yên tâm đi, em không sao, em không sao mà!"
Có lẽ chính động tác này đã khơi gợi lại ký ức của Tần Tịch, anh nhìn con mèo bằng ánh mắt rất lạ lẫm. Rồi hốc mắt đột ngột đỏ lên, anh tự giễu cười khẩy một tiếng: "Làm sao có thể chứ? Chắc mình đi/ên rồi..."
Tần Tịch đặt tôi xuống đất, lặng lẽ bước về phía phòng làm việc.
Anh cao lớn lắm, dù mèo nhỏ có ngửa cổ hết cỡ cũng chẳng thể nhìn thấy biểu cảm của anh. Nhưng mèo nhỏ sở hữu khả năng cảm nhận mà con người không thể chạm tới, tôi cảm nhận được một luồng không khí bất thường trong căn phòng.
Là nỗi bi thương đang chậm rãi lan tỏa từ trên người người đàn ông ấy.
Tôi đứng ngây người tại chỗ, nhìn Tần Tịch đi vào phòng làm việc, đóng cửa lại.
Từ trong phòng vọng ra tiếng gọi video. Đầu dây bên kia bắt máy, tôi loáng thoáng nghe thấy giọng nói dịu dàng của một người phụ nữ.
Mẹ kiếp! Kẻ đi/ên có lẽ là tôi. Vừa rồi lại suýt nữa cho rằng anh đ/au lòng vì tôi!
"Bác sĩ Trần, tôi lại cảm thấy em ấy đã quay về rồi..."
Ngay khi định nhảy cửa sổ ra ngoài, tôi nghe thấy Tần Tịch đ/au đớn nói.
"Lần này, vậy mà tôi lại cho rằng em ấy đã biến thành mèo của mình."
7.
Bước chân mèo rất khẽ, vì thế dù có nghe tr/ộm cũng không bị phát hiện.
Tôi áp tai mèo vào cánh cửa, có thể nghe rõ mồn một giọng nói ở đầu dây bên kia.
"Lần này, vẫn tiếp tục xuất hiện ảo giác và ảo thanh sao?"
Tần Tịch im lặng một lát, đáp: "Không."
Nữ bác sĩ giọng điệu nhẹ nhàng, an ủi: "Vậy nghĩa là tình trạng đã có chuyển biến tốt, anh đừng quá lo lắng."
"Nhưng vẫn phải nhớ uống t.h.u.ố.c đúng giờ, tái khám đúng hẹn. Căn cứ vào tình huống hôm nay, tốt nhất nên đẩy sớm lịch tái khám."
Tần Tịch điềm tĩnh đồng ý, rồi lại hỏi: "Tái khám có cần mang mèo theo không? Nó thực sự trở nên thông minh như con người vậy."
Người kia kiên nhẫn nói, "Không cần." Rồi cúp máy.
Từ chập tối đến đêm khuya, nỗi bi thương trong không khí vẫn chần chừ không tan. Tôi len vào phòng ngủ qua khe cửa khép hờ, tìm thấy hộp t.h.u.ố.c trong ngăn kéo.
Chữ trên hộp t.h.u.ố.c rất dài, rất to. Khi tìm thấy bốn chữ 'lo âu trầm cảm', mắt mèo đã thấy nhói đ/au.
Tần Tịch, tại sao anh lại bị bệ/nh chứ?
Người trải qua chuyện mẹ qu/a đ/ời rồi bản thân cũng đột ngột t.ử vo/ng, rõ ràng là tôi. Có gia đình anh êm ấm, lại còn là tổng tài một công ty niêm yết. Đáng lẽ anh phải thấy hạnh phúc mới đúng. Sao lại có thể trầm cảm được?
"Ở đây à?" Tần Tịch đẩy cửa bước vào, khẽ lẩm bẩm, "Trước đây rõ ràng em không vào phòng ngủ mà." Anh cầm hộp th/uốc, lấy hai viên nuốt vào miệng.
Tôi ngồi ngay ngắn trên tủ đầu giường, ngước khuôn mặt mèo nhìn Tần Tịch.
"Meo u~!" Uống nhiều t.h.u.ố.c thế không hại người sao?
"Meo u~!" Lần này không phải ảo giác đâu, em thực sự đã quay về rồi mà.
"Meo u~!" Tần Tịch, anh đừng đ/au lòng nữa...
8.
Tần Tịch không hiểu tiếng mèo, nhưng anh ấy thực sự đã mỉm cười.
Với một nụ cười nhàn nhạt trên môi, anh ấy hỏi tôi: "Em cũng đói rồi, phải không?"
Sau khi ăn hết loại hạt cao cấp và nguyên một hộp cá hồi, tôi chậm rãi nối bước Tần Tịch vào phòng ngủ.
Thấy tôi không chịu ngủ ở phòng khách, anh ấy đành đặt ổ mèo xuống sàn nhà cạnh giường.
Nhưng tôi vẫn không hài lòng, cứ thế tự mình nhảy lên giường. Tôi cuộn mình một vòng trên lớp chăn mềm mại rồi nằm xuống, cảm giác như lọt thỏm vào những đám mây.
Một đám mây đầy ắp hơi thở của Tần Tịch.
Tần Tịch đứng bên giường nhìn tôi, đầy vẻ hoài nghi: "Sao hôm nay đột nhiên lại muốn ngủ cùng anh thế?"
Đấu tranh tư tưởng một hồi, cuối cùng Tần Tịch quyết định thỏa hiệp với con mèo. Anh nằm vào chăn, đắp chiếc chăn nhỏ màu trắng lên người tôi.
"Ngủ ngon." Tần Tịch tắt đèn, khẽ nói, "Hạ Tri."
Tôi gần như nín thở, nhưng không nghe thấy Tần Tịch nói gì thêm nữa.
Đúng lúc tôi tưởng anh ấy đã ngủ say. Bỗng nhiên, tôi được ôm trọn vào lòng.
"Hạ Tri Tri." Giọng Tần Tịch bỗng chốc trở nên khàn đặc khó hiểu: "Có thể ôm em ngủ không?"
Mỗi đêm trước khi qu/a đ/ời, tôi đều từng nghe Tần Tịch thỉnh cầu như thế này. Những lúc gi/ận dỗi chiến tranh lạnh, những lúc quấn quýt ân ái, hay những lúc kiệt sức mặc người thao túng… Tần Tịch vẫn giống hệt lúc này, không cho phép phản kháng, dịu dàng giấu tôi vào trong lòng.
"Meo u~!" Thôi được rồi, nể tình anh đang bị bệ/nh đấy.
Tôi xoay người, cuộn tròn trong hõm cổ của anh. Cảm giác ấm áp quen thuộc khiến tôi hài lòng, thế là tôi phát ra tiếng "gừ gừ" như động cơ máy cày.
Sáng hôm sau, tôi bị tiếng chuông báo thức của Tần Tịch làm cho thức giấc. Tôi tung một cú "miêu quyền" vào chiếc cằm tuyệt đẹp của anh ấy.